

2502-
2900.



প্রবন্ধাষ্টক ।

—❖— ২৪২৯

শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ এম, এ
প্রণীত ।



কলিকাতা

মূল্য ১৮/০ মাত্র ।



মহিলা প্রেস্

২৭, ২৯ পটলভাঙ্গা ষ্ট্রীট, বালিকাতা।

শ্রীবিপিন বিহারী নাথ কর্তৃক মুদ্রিত।

এবং

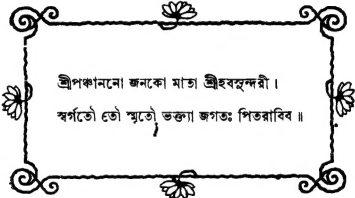
শ্রীউপেন্দ্রনাথ পাল চৌধুরী কর্তৃক

২০নং পটুয়াটোলা লেন হইতে প্রকাশিত।



সূচীপত্র ।

১। প্রথম প্রবন্ধ—শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি	১
২। দ্বিতীয় প্রবন্ধ—আধুনিক সংস্কৃত শিক্ষা সমালোচনা	১২
৩। তৃতীয় প্রবন্ধ—ভট্টিকাবোব গ্রন্থকাব	২০
৪। চতুর্থ প্রবন্ধ—কালিদাসের কাহিনী	
(১) বিবাহ	৩৮
(২) বিদ্যালাভ	৪৭
(৩) বর্ণটি বিজয় যাত্রা	৫৪
(৪) বর্ণটি রাজপ্রশস্তি	৬১
(৫) নানা সমস্তা পূরণ	৬৯
(৬) উপসংহাস	৭৯
৫। পঞ্চম প্রবন্ধ—কাদম্বরীর উপাদান	৯০
৬। ষষ্ঠ প্রবন্ধ—পূর্ণানন্দ গিৰি ও কামাপা মহাপীঠ	৯৬
৭। সপ্তম প্রবন্ধ—দকিব শাহজালাল	
(১) সময় নিকপণ	১১০
(২) জীবন কাহিনী	১২১
৮। অষ্টম প্রবন্ধ—সুপ ও দুঃখ	১৪২

A decorative rectangular border with floral motifs at the corners and midpoints of each side.

শ্রীপঞ্চাননো জনকো মাতা শ্রীহবসুন্দরী ।

স্বর্গতো তৌ স্মৃতৌ ভক্ত্যা জগতঃ পিতরাবিব ॥

মুগ্ধবন্ধ ।



ভাবতীৰ ববপুত্র কালিদাসই যখন তদীয় মহাকাব্য বঘুবংশের প্রারম্ভে লিখিয়াছেন, “মন্মথঃ কবিযশঃপ্রাপ্তৌ গমিষ্যাম্যুপহাস্ততাম্”, অথচ বঘুবংশ তাঁহার সৰ্ব্বপ্রথম গ্রন্থ নহে বলিয়াই সকলের বিশ্বাস, তখন, যে ব্যক্তি অদ্য কুদ্র একখানি প্রবন্ধপুস্তক হস্তে লইয়া সাহিত্যপ্রাঙ্গনে প্রবেশ লাভার্থ কৃতোদ্যম, সে আব কি বলিবে ?

জননী মাতৃভাষার চরণ প্রাপ্তে, যাহাবা কৃতিসম্ভান তাঁহার বহুমূল্য মণিমুক্তাদি অর্পণ কাব্যের কৃতার্থ হন, যাহাব শক্তি সামান্ত সে অকিঞ্চিৎকব কোনও কিছু মাত্র প্রদান করিতে পারিলেই নিজকে ধন্ত মনে কবে, হননী কখনই সম্ভানের ভক্তি উপহাস উপেক্ষা করিতে পারেন না। ইহাই প্রবন্ধাষ্টক প্রকাশে ভরসা।

এই পর্যন্ত বাঙ্গালা পত্রিকাাদিতে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছি তাহার মধ্যে ঘাটটি প্রবন্ধ লইয়া এই প্রবন্ধাষ্টক সংকলিত হইল।

“সারস্বতপত্র” ও “সাহিত্যসেবকের” সঙ্গে আমার সম্পর্ক একটু ঘনিষ্ঠ ছিল, অবান্তর হইলেও এতৎ সম্বন্ধে দুই একটি কথা এই স্থলে বলা আবশ্যক মনে করিতেছি।

ঢাকাস্থ সুবিখ্যাত সারস্বতসমাজের সম্পাদক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহোদয় উক্ত সমাজের মুখপত্র “সারস্বতপত্রের” সম্পাদন ভার কিয়দ্বিসের নিমিত্ত তাঁহার এই অকৃতী ছাত্রের উপর অর্পণ করেন।

তখনও আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়েৰ পৰীক্ষোত্তৰণ কাৰ্য্যেৰ সমাপন হয় নাই, এবং তৎকাল পৰ্য্যন্ত আমি বাৰ্শালা ভাৱে কোনও প্ৰবন্ধ ৰচনা কৰি নাই। সেই সাপ্তাহিক পত্ৰে নূতন উদ্যমে লিখিত প্ৰবন্ধাবলীৰ মাধ্যম দুইটি, নিতান্ত ক্ষুদ্ৰায়তন হ'লেও, এই গ্ৰন্থেৰ অন্তৰ্ভুক্ত হ'ল। দুঃখেৰ বিষয় সাবস্থত পত্ৰ বহুকাল হ'ল কালেৰ কুক্ষিগত হ'য়া গিয়াছে।

ৰাজকাৰ্য্যোপলক্ষে সৰ্ব্বপ্ৰথম আমাকে আসামেৰ ৰাজধানী শাসিয়া পাণ্ডাডেৰ মন্যবস্তী শিলং সহৰে যাইতে হৈছিল। সেইকালে কতিপয় বঙ্গসাহিত্যাহ্বক ব্যক্তি কঙ্কৰ সংস্থাপিত “শিলং সাহিত্যসভা” নামক একটি পুস্তকাগাৰ ছিল, ইতাকে অধ্বৰ্ণনামা কবিবাব জন্ম ইত্যৰ একটি সমালোচনী শাখা স্থাপিত হৈছিল, এবং তাৰাতে মন্যে মন্যে সাহিত্য বিষয়ক প্ৰবন্ধ পাঠ হৈত। তদ্ব্যপ্য একটি প্ৰবন্ধ “ভট্টকাবোৰ গ্ৰন্থকাৰ” ‘ভদানী’ বঙ্গবাসী পত্ৰিকাৰ কঙ্কপক্ষীগণকঙ্কৰ সুদক্ষ ভাবে পৰিচালিত “জন্মভূমি” পত্ৰিকাৰ প্ৰকাশিত হৈছিল। এই প্ৰবন্ধটি ও প্ৰবন্ধটোকে একতমকপে পুনঃ প্ৰকাশিত হৈল।

এই সাহিত্য সভাৰ সদস্যগণ “সাহিত্যসেবক” নামে একখানি মাসিক পত্ৰ ক্ৰিষ্ণদৈনিক দুই বৎসৰকাল প্ৰকাশিত কৰিয়াছিল, ইত্যৰ সম্পাদক সমিতিৰ সভ্যৰূপে আমাকে কাজ কৰিতে হৈছিল। সেই পত্ৰিকাৰ মল্লিখিত প্ৰায় সমস্ত প্ৰবন্ধই এই গ্ৰন্থমধ্যে সন্নিবেশিত কৰিবা “সাহিত্য-সেবকেৰ” এবং অধুনা বিলুপ্ত “শিলং সাহিত্যসভাৰ” স্মৃতি সংৰক্ষণার্থ কথঞ্চিৎ প্ৰয়াস কৰিয়াছি।

‘আসাম প্ৰদেশেৰ ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে এবং মোসলমান মহাপুৰুষগণেৰ বিষয়ে বঙ্গদেশীৰ জনসাধাৰণ অতি অল্পই অবগত আছেন। এই নিমিত্ত ময়মন-সিংহ হ'তে প্ৰকাশিত “আৰতি” পত্ৰিকাৰ লিখিত “পূৰ্ণানন্দগিৰি ও কামাখ্যামহাশীঠ” নামক প্ৰবন্ধটি এবং ইদানীং নিৰ্ৰূপিত “প্ৰদীপ”

পক্ষে প্রকাশিত “ককিব শাহজালাল” সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ এতদ্ গ্রন্থভুক্ত করিয়া
পুনশ্চ বঙ্গীয় পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থাপিত করা হইল।

সমস্ত প্রবন্ধেই অল্প অল্প সংশোধন করিতে চাইয়াছে। কিন্তু কুত্য়পি
বিশেষ ভাবে পরিবর্দ্ধন বা পবিবর্দ্ধনের প্রয়াস পাই নাই। স্মদুববর্ত্তিস্থান
চইতে প্রক্ দেখিতে হইয়াছে, তজ্জন হই চারিটি স্থলে অণুচ্ছি থাকিয়া গেল।
সজ্জদয় পাঠকবর্গ তাহা নিজগুণে সংশোধন করিয়া লইবেন।

উক্তি—

ফটন কলেজ, গোহাটি।

১৩১৭ বঙ্গাব্দাঃ।

}

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা।

২৪২২

ব সা. প. পু.
উপকৃত কা. ২২/৪/৩১

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি ।

সকল কাজেরই একটা উপক্রম আছে । অধিকাংশ স্থলেই দেখা যায়, একাধিকবার উপক্রমের পর কার্যেব সূচাক সাধন হইয়া থাকে । সৰু উপক্রমের ফলাফলেব উপর নির্ভর করিলে, এ জগতে অনেক বড় বড় কাজ অল্প পর্যান্ত সুসিদ্ধ দেখিতে পাইতাম না ।

বাঁহা বা আজ কাল নৃত্যভাষায় মাসিক পত্রাদিতে প্রবন্ধ লিখিবার নিমিত্ত অনুরোধ হইবে সঙ্কুচিত চিন্তে পরিহার প্রার্থনা কারন, সেই সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের নিকট দুই একটি কথা বলাই এই প্রস্তাবেব উদ্দেশ্য । উপরি লিখিত কথাগুলি অবশ্যই তাঁহারা বিদিত আছেন । লিখিবাব উত্তম মাত্রাই যে কেহ বন্ধিমচন্দ্র কি কালীপ্রসন্ন হইয়া বসিবেন, ইহা প্রত্যাশা করিতে পায়া যায় না, এবং চেষ্টা করিলেও, সকলেই যে “শুলেখক” সংজ্ঞাভাক্ হইবেন, এ কথাও বিশ্বাসযোগ্য নহে । তবে, সাধারণের নিকট সকলেবই অনেক সময় কিছু কিছু বলিবাব থাকিতে পাবে, তাহা প্রায়শঃ মৌখিক বলিবাব সুযোগ ও সুবিধা ঘটয়া উঠে না, ঘটিলেও তাহা সচবাচব নিতান্ত ক্ষণস্থায়ীই হয় । সুতরাং যাহা বক্তব্য, হাতে কলমে তাহা বিজ্ঞাপিত করাই সুবিধা । সকলেই, চেষ্টা করিলে, “শুলেখক” না হউন, মনের কথাটা

ভালকপে সাধাবণের শনিজ্ঞানার্থে পত্রস্থ কবিতা পাবেন, ইহা এক প্রকার ধ্রুব । এবং তন্নিমিত্ত উপক্রম করা সুশিক্ষিত ব্যক্তি-মাত্রেরই অবশ্যকর্তব্য ।

কৃতবিদ্য সম্প্রদায়েব নিকট লোকে অনেক প্রত্যাশা কবিয়া থাকে ; তাঁহা বা কোন্ বিষয়ে কি মতামত প্রকাশ কবেন, ইত্যব-সাধারণ উহা জানিবাব নিমিত্ত উদ্গ্রীব হইয়া থাকে । সদাশয় ইংবাজ-রাজ্যেব কৃপায়, শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ নানাদেশের নানা জাতিব যে সকল জ্ঞানরাশিব অধিকারী হইবাছেন, দেশস্থ সাধাবণ ব্যক্তিবর্গেব সমীপে উহাব প্রচার করা কি বিধেয় নহে ?—অজ্ঞতা বা কুশিক্ষা প্রভাবে দেশে ও সমাজে যে সকল কদাচাব প্রবর্তিত হইবাছে বা হইতেছে, স্বদেশীয় ও বিদেশীয় শাস্ত্র এবং ধর্ম্মনীতি প্রভৃতিব আলোচনাধা বা মার্জিতবুদ্ধি সুশিক্ষিত সম্প্রদায়েব উহা দূষাকরণার্থে লেখনী ধাবণ করা কি কর্তব্য নহে ?—এবং যদি ইহা বিহিত কর্ম্ম বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা হইলে শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই মনেব ভাব সুন্দরকপে লেখনী-মুখে ব্যক্ত করিতে যত্ন করা কি উচিত নহে ?

বর্মান্নে অস্বদেশীয় কৃতবিদ্য সম্প্রদায়েব একটা বড়ই কলঙ্কের কথা শুনিতে পাওয়া যায় । বিদ্যালয়েব নিম্নমাত্রিক্রম কবিয়া তাঁহা বা শিক্ষাবিভাগের বহির্ভাগে বিচরণ কবেন, তাঁহাদের অধিকাংশেই পূর্ববাসীত বিদ্যা একেবারে ভুলিয়া যান ; অপর সাধারণ লোকহইতে তাঁহাদিগকে বাছিয়া বাহির করা এক প্রকার দায় হইয়া উঠে । কেন এমন হইল ?

বাইবেলে একটি উপকথা আছে । কোন প্রভু তদীয় ভৃত্য-ত্রয়কে যথাক্রমে পাঁচটি ছইটি ও একটি মুদ্রা প্রদান পূর্বক বিদেশ চলিয়া বান । প্রথম ভৃত্যটি তাহাব পাঁচটি মুদ্রাদ্বারা ব্যবসায় করিয়া আব পাঁচটি লাভ কবিল । দ্বিতীয় ভৃত্যও ঐরূপে আব ছইটি মুদ্রা উপার্জন কবিল । তৃতীয় ব্যক্তি, প্রভুব মুদ্রা প্রভুকে ফিরাইয়া দিতে হইবে ভাবিয়া, তদ্বর্জন্যার্থে কোনও চেষ্টা কবা বিধেয় বিবেচনা কবিল না । যথাসময়ে প্রভু প্রত্যাগত হইলে আপন আপন বৃত্তান্ত নিবেদন করিয়া প্রথম ব্যক্তি দশটি, দ্বিতীয় চাৰিটি এবং তৃতীয় একটি মুদ্রা আনিয়া, তাহাকে প্রত্যর্পণ কবিল । প্রথম ও দ্বিতীয়ের প্রতি প্রভু নিরঙ্কিণ্য প্রীত হইয়া যথোচিত পুৰস্কার বিধান কবিলেন ; পরন্তু তৃতীয় ভৃত্যকে নিতান্ত অকস্মণ্য ভাবিয়া তিরস্কাব পূর্বক দূৰ করিয়া দিলেন ।

আমাদের বর্তমান-কালীন শিক্ষিতের দলও প্রভুর তৃতীয় ভৃত্যের সম-শ্রেণীস্থ নহেন কি ? তাহাবা বিদ্যালয়প্রদত্ত জ্ঞান সাধারণ মধ্যে প্রচাব রূপ ব্যবসায় দ্বাবা পরিপুষ্ট করেন না, তাই স্বধীসমাজকর্তৃক তিরস্কারের ভাজন হইয়া থাকেন । তাহাদের নিকট এই মাত্র নিবেদন,—তাহাবা একটু আলস্য পবিত্যাগ করুন ; একবার অধীত বিদ্যাব আলোচনা ককন, এবং দেশ-মধ্যে উহা প্রচার করিয়া উপাব লিখিত কলঙ্ক অপনোদন ককন ।

ঐশ্ব্যর্জিত-জ্ঞান বিশ্ববিদ্যালয়-বিনির্গত ব্যক্তি-বৃন্দই বে কেবল এই প্রবন্ধের বিষয়াভূত, এমন নহে । “শিক্ষিত”

পর্যায়ে এমন সকল ব্যক্তিকেও ধরা গিয়াছে, যাঁহারা নিজের ভূয়োদর্শনের ফলে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া মানব সাধারণকে শিখাইবার ও বুকাইবার উপযুক্ত অনেক বিষয় শিখিয়াছেন ও বুঝিয়াছেন, যাঁহাদের চরণসমীপে বসিয়া অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের বরপুত্র, সংসার, সমাজ, ধর্মনীতি প্রভৃতি গুরুতব বিষয়ের সমীচীন মীমাংসা শিক্ষা করিতে পারেন। অর্ব্বাচীন সমাজের উপদেশার্থ, উল্লেখিত প্রাচীনগণের লেখনী ধারণ করা কি উচিত নহে ?

এক্ষণে দেখা গেল যে লিখিবাব জ্ঞাত, অর্থাৎ মনের ভাব সুন্দররূপে লেখনীমুখে ব্যক্ত করিবাব নিমিত্ত, চেষ্টা করা সকলেবই কর্তব্য। বিষয়টি একটু তলাইয়া দেখিলে কিছু সহজ বলিয়াই অনুমিত হইতে পারে। যানব মাত্রই আমরা নিজ নিজ মনের ভাব বাগ্‌যন্ত্র কিম্বা লেখনীযন্ত্রের সাহায্যে আশৈশব প্রকাশ করিয়া আসিতেছি। বিশেষতঃ যাঁহারা সুশিক্ষিত, তাঁহারা ছাত্রাবস্থায় দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক,* সাংবৎসবিক, বৈশ্ববিদ্যালয়িক প্রভৃতি অগণন পর্বাঙ্কাসূত্রে উক্ত যন্ত্রদ্বয়ের অত্যাধার ব্যবহার করিয়াছেন; সম্প্রতি সংসার-ক্ষেত্রে উকীল হাকিম, কেরানী ও শিক্ষক ইত্যাদি-বিবিধ বেশে এই দুই যন্ত্রদ্বয়ই সহায়তায় বিচরণ করিতেছেন, এবং এতদ্ভাবা মনের নানা ভাব ব্যক্ত করিয়া আসিতেছেন। সুতরাং ইহাব নিমিত্ত প্রয়াসের কথা কেন ? কথাটা এই যে, যাহা সাধারণের সমালোচনার অধীন করিয়া পত্রস্থ করিতে হইবে, তাহা যেকপে একটু সংযত করিয়া ও বিশুদ্ধভাবে প্রকাশিত হয়, তৎপক্ষেই চেষ্টার প্রয়োজন; কেন না বিষয়কর্ম্মে

বা চিঠিপত্রে, আমরা ভাষার সংযত ও বিশুদ্ধ ভাবের প্রতি মনো-
যোগ দিবার অবসর সচরাচর পাইয়া উঠি না ।

কিন্তু আরও একটি কথা, একটু গুরুতর কথাই বক্তব্য রহি-
য়াছে । পূর্বে যে বাগ্‌যন্ত্র ও লেখনীযন্ত্রের পরিচালনার কথা
উল্লেখিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশ স্থলেই, মাতৃভাষার সঙ্গে
অধুনাতন শিক্ষিত সম্প্রদায়েব সম্বন্ধ থাকে না । বাল্যে বিদ্যালয়ে
এবং সম্প্রতি বিষয়কর্মে ইংবাজী ভাষারই চর্চা করাতে, তাঁহাদের
অধিকাংশই নিজেব মাতৃভাষার আলোচনায় নিতান্ত পরাশ্রয়,
ইংবেজী ভাষা যেন তাঁহাদেব চিন্তা বুডিয়া রাখিয়াছে, স্বদেশের
ভাষা যেন স্থিতিবিরোধিতা নিয়মে উহার কাছেও ঘেঁসিতে
পারিতেছে না । “বিবাহ-বিভ্রাটের” মিঃ সিংহেব দ্বায় প্রকৃতই
তাঁহাদেব বাক্যলা বলিতে যেন কষ্ট হয়, এবং যাহা বলেন, তাঁহা
যেন মনে মনে ইংবাজী হইতে তরজমা করিয়া এবং শতকরা
নিবনব্বইটি ইংরেজী শব্দেব বুকুনী দিয়া বাহির করিয়া থাকেন ।
তাঁহারা সংবাদ পত্র পাঠ করিবেন ইংরেজীতে, পুস্তকাদি পাঠ
করিবেন ইংরেজীতে, পবম্পর আলাপ করিবেন ইংরেজীতে, এমন
কি পিতা ভ্রাতা প্রভৃতির নিকট চিঠিখানাও লিখিবেন ইংরেজীতে ।
সুতরাং ইহারা বঙ্গভাষায় কোন কিছু বলিতে বা লিখিতে গেলে
তাহা পারিবেন কেন ? যখন তাঁহাদের মনে সাধারণকে বিজ্ঞা-
পিত করিবার উপযোগী কোন ভাবের উদয় হয়, তাহা অগত্যা
ইংরেজীতেই ব্যক্ত হইয়া থাকে, বঙ্গভাষায় উহা প্রকাশ করিবার
উপযুক্ত ভাষা উঁহারা খুঁজিয়াই পান না ।

উপরি লিখিত প্রথাব পক্ষে প্রায়শঃ একটি যুক্তি শুনিতে পাওয়া যায় । ইংরাজ আমাদের বাজা ; শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের কাজ কর্ত্ত্ব প্রায় অধিকাংশ স্থলে বাজভাষাতেই সম্পাদন কবিত্তে হয় ; এবং রাজপুরুষগণেব নিকট সমাদব লাভ কবিত্তে হইলে, উত্তম রূপে বাজভাষা লিখনেব ও বথনেব অভ্যাস কবা আবশ্যক . অতএব ইংবেজী ভাষাব সমাক্ আলোচনা কবাও আবশ্যক । আবশ্যক তাহাতে সন্দেহ নাই . কিন্তু তাই বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশেব ভাষাটাবও যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা বাখা কি সম্ভব নহে ? শিক্ষিত ব্যক্তিগণই যখন দেশেব মুখপাত্র, তাহাবা যদি মাতৃভাষান্ পরিচর্যা না কবেন, তবে উহা আব কাঙ্গান্ নিকট আশ্রয় লাভ করিবে ? বিশেষতঃ তাঁহাদিগেব স্মরণ বাখা উচিত যে ঐদানীন্তন কালৈ যাঁহাবা বঙ্গভাষান্ পুষ্টি সাধন কবিযাচ্ছেন, তাঁহাদেব প্রায় সকলেই ইংবেজী ভাষায় বিশেষ কৃত্তা এবং অনেককৈ রাজপুরুষ গণেব সঙ্গেও বিশেষ ঘনিষ্ঠভাৱে সম্বন্ধ । কাবে মধুসূদন হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, উপেন্দ্রাসে বঙ্কিমচন্দ্র, বমেশচন্দ্র, সাধাব সাক্ষিত্যে ভূদেব, চন্দ্রনাথ, হবপ্রসাদ, প্রভৃতিব বাখা বোব হয় আব বিশেষ কবিযা বলিত্তে হইবে না . ফলতঃ, ঐ সে মাতৃভাষান্ শীলনে ঐদান্ত, উহা দেশেব চর্ভাগাবশত শিক্ষিত সম্প্রদায়েব এক মহত্তা জডতাব পনিসূচক ভাব মান . নচেৎ যাঁহাব সুশিক্ষিত, তাঁহাবা একটু মনোযোগ দিহেই এতদ্বিষয়ে নানাবিধ কৃত্তিহ-লাভ অবশ্যই কবিত্তে পাবেন ।

অনেকে এই বলিয়াও ঐদাসীন্ত প্রাদর্শন কবিযা থাকেন যে,

দেশীয় ভাষায় পাঠোপযোগী গ্রন্থ বা পত্রিকা আদৌ নাই। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের ঐকপ বলিলে এক প্রকার মানিয়া লইতাম; বর্তমানে বঙ্গ ভাষার অনেক পুষ্টিসাধন হইয়াছে, এখন সে কথা স্বীকার্য্য নহে কিন্তু তথাপি বঙ্গভাষার অনেক অভাব আছে, এবং সেই সকল অভাব দূর করিবার জন্যই শিক্ষিতগণকে আহ্বান করা যাইতেছে। যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের দ্বারা এই অর্দ্ধ শতাব্দী মধ্যে বঙ্গভাষার যুগান্তর সাধিত হইয়াছে, তাঁহারা যদি ঐকপ যুক্তি ধরিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিতেন, তাহা হইলে বঙ্গভাষা ভারতবর্ষের অধুনাতন প্রচলিত ভাষাবলীর ন্যায্য আজ এক অতি প্রধান স্থান অধিকার করিতে পারিত কি ? তাই নিবেদন, ভবিষ্যৎ বংশের শিক্ষিতগণ নাজাত নাত্তভাষায় পড়িবার জিনিস আরও অধিক পরিমাণে পান, বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তৎপক্ষে যত্নবান হওয়া অবশ্য কর্তব্য।

যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তি বঙ্গভাষায় লিখিবার জন্য অভ্যাস করিতে ইচ্ছুক তাঁহারা কিম্বা উদ্যম করিবেন, তাহা যৎই বাছিয়া লইতে পারেন। তথাপি এতৎ সম্বন্ধে দুই একটি কথা তাঁহাদের বিবেচনাদান করা যাইতেছে —

(১) প্রাচীন ও আধুনিক বিখ্যাত বঙ্গীয় লেখকগণের বচিত গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন করা সর্ব্বাগ্রে কর্তব্য। ইদানীং যে সকল গ্রন্থকারের বচনা বিশুদ্ধ ও প্রাজ্ঞ বলিয়া বিখ্যাত তাঁহাদের বচনপ্রণালী দৃষ্টে স্বীয় রচনা গঠিত বা মার্জিত করিতে হইবে।

(২) বঙ্গভাষানভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে আলাপ করা কি চিঠি

পত্র লেখা, এবং রাজকার্য্য পরিচালনা পক্ষে ইংরেজী ভাষার ব্যবহার অপরিহার্য্য ; কিন্তু তদন্তর বিষয়ে মাতৃভাষারই অমু-
শীলন কর্তব্য । * কথাবার্তায় তবু শিক্ষিত সম্প্রদায়, অবিমিশ্র
না হউক, বঙ্গভাষা কিয়ৎ পরিমাণে ব্যবহার করিয়া থাকেন ;
কিন্তু চিঠিপত্রে আদৌ উহার প্রচলন নাই । পিতা পুত্রের নিকট,
এবং পুত্র পিতার নিকট পত্র লিখিতেও “মাতৃ” ভাষা বর্জন
করেন, ইহা অপেক্ষা আর আক্ষেপের কথা কি হইতে পারে ?

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে দিনলিপি (diary) ও স্মারক লিপি
(note-book) প্রভৃতি লিখিবার পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যায় ।
ইংরেজীর পরিবর্তে ঐ সকল বঙ্গভাষাতেই লেখা উচিত । চিঠি
পত্রাদি অপরের গোচরীভূত হয়, কিন্তু ঐ গুলি কেবল নিজের
নিকটেই থাকে, সুতরাং শিক্ষানবিশেষ পক্ষে ঐক্যে বচনাত্ম্যাসে
কোনকপ সঙ্কোচের ভাবও আসিতে পারে না ।

(৩) বিবিধ ভাষার গ্রন্থরাজির অংশবিশেষ বঙ্গভাষায় অমু-
বাদ করা উচিত । প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে রচনা শিক্ষার উহা
একটি সুগম উপায় । বিশেষতঃ, নানা ভাষায় লিপিবদ্ধ জ্ঞানরাশি
হইতে ভাবসংগ্রহ পূর্বক মাতৃভাষার পরিপুষ্টি সাধন করা,
ভাষার এই ক্রমিক উন্নতির অবস্থায়, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক
অতি প্রধান কর্তব্য । দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস প্রভৃতির যে অভাব

* হুএসিদ্ধ রাজনারায়ণ বসু মহোদয়ের “সাহিত্য-পরিষদে”র সভ্যপদকে পরস্পর
আলাপ ও চিঠি পত্রাদিতে বঙ্গভাষার ব্যবহার করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । উক্ত
বিষয়ে পরিষদের সভ্যপদ কতদূর মনোযোগ দিতেছেন, জানা যায় নাই ।

বর্তমানে অনুভূত হইয়া থাকে, তাহা ঐ রূপেই পূরণ করিতে হইবে, এবং অনুবাদ অভ্যাস থাকিলে তৎপক্ষে বিশেষ সহায়তা হইতে পারে ।

(৪) রচনাবিশুদ্ধি এবং শব্দসম্পত্তি লাভের নিমিত্ত সংস্কৃত ভাষার আলোচনা করা আবশ্যিক । সংস্কৃত অতি জটিল ভাষা এবং সম্যক্ আয়ত্ত করা বঠিন, সন্দেহ নাই । কিন্তু যাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে কিয়দ্দূর প্রবেশলাভ করিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে অবশ্যই কিছু না কিছু সংস্কৃতালোচনা করিতে হইয়াছিল ; এবং যদিও বিষয়বার্য্যে লিপ্ত হইয়া, কি তৎপূর্বেই তাঁহারা সংস্কৃতের সংস্রব পরিত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি, জড়তা পরিহার করিয়া পূর্বাধীত গ্রন্থগুলির বিধিৎ, আলোচনা কবিলেই, বোধ হয়, অনেকে সাধারণ সংস্কৃত বুঝিতে পারিবেন । এইকপে কিছু ব্যুৎপত্তি জন্মিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটু আয়াস স্বীকার করিলে, তাঁহারা শব্দসম্পত্তি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থেব রসাস্বাদন করিয়া পরিশ্রমের সকলতাও অনুভব করিতে পারিবেন । সংস্কৃত না জানাতে অনেকে সামান্ত পত্রখান লিখিতে গিয়াও যে কত বর্ণাশুদ্ধি, শব্দের অপপ্রয়োগ প্রভৃতি অমার্জ্জনীয় দোষ ঘটাইয়া থাকেন, তাহার ইয়ত্তা করা দুঃসাধ্য ।

(৫) প্রবন্ধের প্রারম্ভেই বলা হইয়াছে, উদ্যমমাত্রেই কৃতিত্ব লাভ করা দুঃসাধ্য । উদ্যমকারী যে সকল বচনা করিবেন, তাহা দুই একবার নিজে সংশোধিত করিয়া, অপেক্ষাকৃত খ্যাতিমান লেখকদিগের মধ্যে কাহাকেও দেখান উচিত । অতিশয় শালীন-

শীলতা কিংবা প্ৰভূত আত্মনিৰ্ভৰতা অবলম্বন পূৰ্বক স্বীয় রচনা অপৰকে না দেখাইবা, অভিনব রচয়িতা যেন সহসা উহা বিৰজ্জিত বা প্ৰকাশিত না কৰেন, কেননা নিজেৰ দৃষ্টিতে যাহা অৱিসংবাদিভাৱে মন্দ বা ভাল বলিয়া বিবেচিত হয়, অপৰেৰ চকুতে তাহা তদ্বিপৰীত প্ৰতীয়মান হইতে পাবে।

প্ৰবন্ধাদি লিখিতে গেলে দুইটি বিষয়েৰ প্ৰয়োজন—ভাব ও ভাষা; প্ৰবন্ধকে একটা চেতন পদাৰ্থ ভাবিয়া ভাবাবে উহাৰ শবীৰ খবিলে ভাবকে উহাৰ প্ৰাণ বলিত হইবে। ভাবাকপ শবীৰেৰ উপাদান বিষয়ে বৰং মতামত প্ৰদান কৰা নাইতে পাবে, এবং এতৎপ্ৰবন্ধে ঐ বিষয়েই দুই একটি কথা বলা হইল, কিন্তু ভাবকপ প্ৰাণ সম্বন্ধে কোন কথা বলা বড়ই কঠিন। ভাব দ্বিবিধ,—প্ৰতিভা-জাত এব অতিদ্রুত-বাক। জন্মযে যাব মতা থাকিলে ভাব; আপনা; আপনি বৰ্জিত হয়, সেই ভাব প্ৰতিভা-সম্বৃত। উহা যাহাৰ আছে, সেই প্ৰতিভাশাল ব্যক্তিকে লিখিবাব নিমিত্তও অনুবোধ কৰিতে হয় ন, ভাষা বিষয়েও উপদেশ দিতে হয় ন। তিনি যাহা বিখিৰেন তাহাই উৎকৃষ্ট সাহিত্য, তাহাৰ ভুল ভ্ৰান্তিও ছাদ বলিয়া আদৃত হইয়া থাকে। পৰন্তু যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তি ভ্ৰমোদ্দেশ্যেৰ ফলে এবং গম্ভাদি অধ্যয়ন দ্বাৰা ভাব-সংগ্ৰহশাল, সেই সকল ব্যক্তিই এতৎ প্ৰবন্ধেৰ লক্ষ্য।

জগতে প্ৰতিভাবান্ ব্যক্তিগণ ভাব সৃষ্টি কৰিয়া যান, অপৰ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাহা আয়ত্ত কৰিয়া আলোচনা ও আন্দোদান

দ্বারা লোক মধ্যে উহার প্রচার কবিবেন। ধর্মশাস্ত্রে যেমন
 আচার্য্য ঋষিগণের ঋণ স্বাধ্যায় অধ্যাপনা তপস্বী প্রভৃতি দ্বারা
 পবিশোধ কবিবার ব্যবস্থা আছে, ভাবশাস্ত্রেও তদ্রূপ প্রতিভাব
 ঋণ আলোচনা ও প্রচার কার্য্য দ্বারা পবিশোধ কবিতো হইবে।
 আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহা স্মরণ রাখিয়া, বগাশক্তি এতৎ
 কার্য্যে এই সাহিত্য-সেবকের সঙ্গে যোগদান করেন, ইহাই
 প্রার্থনা।

[সাহিত্য-সেবক, বাঘন ১৩০২।]

আধুনিক সংস্কৃত শিক্ষা সমালোচনা ।



এমনও দিন গিয়াছে যখন নব্যবঙ্গ, সংস্কৃত গ্রন্থ কি সংস্কৃত শিক্ষার প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব পরিপোষণ করিতেন। সম্প্রতি সে ভাবের তিরোধান হইয়াছে এবং তৎপরিবর্তে, অনেকেরই পূর্ব পুরুষদিগের ভাবার প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগের উজ্জেক দেখা বাইতেছে। দেশের লোক বুঝিয়াছেন, সংস্কৃত চর্চাই স্বদেশের প্রাচীন ইতিহাসের অবগতি এবং পৈতৃক সনাতন ধর্মের অনুশীলন ইত্যাদি বিষয়ে কৃতকার্য হইবার একমাত্র উপায়। কিন্তু বুঝিলে কি হইবে, একমাত্র সংস্কৃত শিক্ষায় জীবন উৎসর্গ করিতে হইলে যে ত্যাগ স্বীকারের প্রয়োজন, তৎকরণে বঙ্গদেশীয় ব্যক্তিগণ সর্বথা পরায়াস। অর্থকরী ইংরেজী বিদ্যার অনুশীলনেই সর্বদা তাহাদিগকে যত্নশীল দেখা যায়।

অনেকেই আক্ষেপ করিয়া বলিয়া থাকেন, পূর্বে যে সমস্ত ষোল আনী পণ্ডিত দেখা বাইত এখন তেমন পণ্ডিত আর দেখিতে পাই না। কালধর্মবশতঃ লোকের ধারণা শক্তির হ্রাস হইতেছে ইহাও উহার অন্যতম কারণ বটে; কিন্তু প্রধান কারণ এই যে আমাদের অনেক পুত্র থাকিলে যেটি সর্বাপেক্ষা নির্বোধ সচরাচর তাহাকেই আমরা সংস্কৃত শিক্ষার্থে উৎসৃষ্ট করিয়া থাকি। অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান্ অপর সম্ভানগুলিকে, অর্থহেতু

ইংরেজী শিক্ষায় নিয়োজিত করি। এমন ব্যক্তিদিগের দ্বারা পণ্ডিতবর্গের পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবার আশা করা বৃথা।

বুদ্ধিমান ছাত্র যে সংস্কৃত শিক্ষায় জীবন উৎসর্গ করে না এমনও নহে। কিন্তু আজকালকার সংস্কৃত শিক্ষার যে প্রণালী বঙ্গদেশে প্রচলিত তাহাতে অনেক বুদ্ধিমান ছাত্রকেও পরিশেষে হতবুদ্ধি হইতে হয়।

সর্বাগ্রে ব্যাকরণ অধ্যয়ন করাই সংস্কৃত শিক্ষার রীতি; তাহা প্রশস্তই বটে। কিন্তু বর্তমানে ব্যাকরণ শিক্ষার প্রণালীতে যে গলদ প্রবেশ করিয়াছে তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। বঙ্গদেশে মৌলিক ব্যাকরণ অধ্যত হয় না। পাণিনীয় প্রভৃতি ব্যাকরণেব খুঁজ খবরও অনেকে রাখে না। কলাপ ব্যাকরণকে সম্পূর্ণাবয়ব মৌলিক ব্যাকরণ বলিতে পারি না।* অজ্ঞ রাজাকে অনধিক আয়াসে সংস্কৃতের মোটামুটি জ্ঞান দিবার জন্যই এই ব্যাকরণের সৃষ্টি। সুতরাং কলাপ ব্যাকরণে মোটামুটি মাত্র জ্ঞান জন্মিতে পারে। চূড়ান্ত জ্ঞান জন্মাইবার জন্য, পরিশেষে, পরিশিষ্ট, পঞ্জী, কবিরাজ ইত্যাদি অধ্যয়ন করিতে হয়। এ সমুদয় একত্র কবিলে মৌলিক পাণিনীয় ব্যাকরণের প্রায় দ্বিগুণ আয়তন হয়, অথচ একমাত্র পাণিনীয় ব্যাকরণ পড়িলেই, অধিক না হউক, অস্তুতঃ সেই জ্ঞানটুকু অবশ্যই হইবার কথা।

ভারপন্ন ব্যাকরণের ভাষা। অবশ্য, প্রথম শিক্ষার্থীকে যে

* পূর্ব বঙ্গের চতুশাষ্ট্রের দ্বারা ও অধ্যাপকমহোদয় দ্বিগুণেই লক্ষ্য করিয়া এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল; তাই কলাপ ব্যাকরণই মাত্র উদ্দেশ্য করা হইয়াছে।

অনেকটা না বুঝিয়া কঠিন করিতে হইবে তাহা অপরিস্রাব্য । কিন্তু প্রথমতঃ, বঙ্গভাষায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকার দ্বায় ব্যাকরণেব অধ্যয়ন দ্বারা শব্দ, ক্রিয়া, কারক, সমাস প্রভৃতির সাধারণ একটু জ্ঞান জন্মাইতে অতি অল্প বয়স্ক শিশু-দিগেরও অধিক দিন লাগিতে পারে না ; অথচ “সিদ্ধো বর্ণ সমাস্রায়ঃ” প্রভৃতি সূত্রের অর্থ বোধ না হউক, অন্ততঃ অর্থ বোধ অনায়াসেই হইবে এবং এতদ্বারা শীঘ্র শীঘ্র সূত্রাদিও অর্থ পবিগ্রহ ও আয়ত্তীকরণেব অনেক সাহায্য হইতে পারে । কিন্তু সংস্কৃত শিক্ষার এই বীতি প্রচলিত নাই । সন্ধি ও চতুর্কর পর্য্যন্ত কেবল শুকবৃত্তিই অবলম্বিত হয়, তাবশ্য যদি ছাত্রের অদৃষ্টে থাকে আখ্যাত্রে খ্যাতি লাভ করিতে পারে । কলাপ পড়িয়া পাঁচ বৎসরের ন্যূনে অতি বুদ্ধিমান ছাত্রকেও ব্যাকরণে পাবদর্শী হইতে সচরাচর দেখা যায় না । পাণিনীয় ব্যাকরণ যে এতদপেক্ষা অনেক অল্পতরব সময়েই আয়ত্তীকৃত হইতে পারে, তাহা নিঃসন্দেহ ; অথচ ইহাতে একটা মৌলিক ব্যাকরণ অধীত হয় । বিশেষতঃ কলাপ পড়িয়া যখন ছাত্রগণ সাহিত্যাদি পড়িতে যায়, তখন মল্লিনাথ প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণের টীকাতে কলাপেব সূত্রাদির নাম গন্ধও না দেখিয়া হতাশ হয়, এবং নূতন কবিতা তাহাদিগকে ব্যাকরণান্তবের সূত্রাদি পুনরন্তর করিতে হয় । গোড়া হইতে পাণিনি পড়িলে এই বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইত না ।

এই গেল ব্যাকরণের কথা । দর্শন শ্রুতি প্রভৃতিও

ঐ রূপ গলদ । ন্যায় ছাড়া বঙ্গদেশে আর কোনও দর্শন প্রচলিত নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । বেদশাস্ত্রবিবর্জজন যে অনেক দিন হইল হইয়াছে, তাহা আব উল্লেখ করিয়া দুর্দশার স্মৃতি-দ্বারা মনকে বুথা ক্লিষ্ট করিতে চাই না । ঐ যে সন্ধ্যা উপাসনাব সময় গোটা কতক মন্ত্র, শ্রাদ্ধাদির সময় পঠিত কতকগুলি বচন, তাহাও সাপেক্ষ মন্ত্রের ন্যায় অর্থ গ্রহণ না করিয়া উদগীর্ণ করা হয় ; ইহাতেই আমাদের বেদজ্ঞান পর্য্যবসিত । বেদেব অস্তেব সঙ্গে সঙ্গে বেদান্তেবও অন্তর্ধান এবং বেদান্তেবও অজ্ঞহীনতা হইয়াছে । যে বলে বলীয়ান হইয়া ভগবান্ শঙ্কবাচার্য্য ধর্ম্মের যুগান্তর উপস্থিত কবিয়াছিলেন, বাহাব মহিনায আর্য্যগণ অসার বিষয় স্মৃতে জলাঞ্জলি দিয়া একমাত্র ধর্ম্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, সেই বেদান্ত ও উপনিষদাবলীবি আলোচনা চিবতবে পরিত্যাগ করিয়া নিম্নল তর্কাদি শাস্ত্রেব আশ্রয় গ্রহণ কবাতুই বর্ত্তমান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের অধঃপতন ঘটিয়াছে, তাঁহাব বিষয়লোলুপ হইয়াছেন এবং বিশ্বর্ম্ম ও উপধর্ম্মের আক্রমণ হইতে সনাতন ধর্ম্মের রক্ষা সাধনে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছেন ।

জ্যোতিঃশাস্ত্রের দুর্ব্বাসার কথা আর কী বলিব ? মূলগ্রন্থ পরি-
ত্যাগ করিয়া কতকগুলি সঙ্কেতাবলম্বনে নিবন্ধরপ্রায় গণকগণের
দ্বাবা ইহার চর্চা হইতেছে । * আয়ুর্বেদ শাস্ত্র সৌভাগ্যক্রমে

* এই সকল কথা এই পত্রের বিগত সংখ্যায় 'বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পত্রিকা' সমালোচনার্থে লিখিত প্রস্তাবে আমাদের মাননীয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাজকুমার সেন ভট্ট এবং এ মহোদয় বিশদভাবে দেখাইয়াছেন ।

বৈষ্ণব মহোদয়গণের হস্তে ক্ষুদ্র হইয়াছিল, তাহাতেই এই বোরতর প্রতিদ্বন্দ্বিতার দিনেও উহার বিলোপ না হইয়া একটু উন্নতিই দেখা যাইতেছে । কিন্তু অল্পচিকিৎসা চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়াছে । আগম শাস্ত্র হাতুডেদের হাতে পড়িয়া প্রায় পটল ভুলিয়াছে । আরও কত শাস্ত্র যে বিলুপ্ত হইয়াছে ও হইতেছে তাহা কে বলিতে পারে ?

ব্যাকরণ বাতীত আজ কাল যাহা কিছু আলোচিত হয় তাহা কেবল স্মৃতি, পুৰাণ, ন্যায় এবং ক্রিয়ৎ পরিমাণে সাহিত্যগ্রন্থ । স্মৃতিশাস্ত্র কিঞ্চিৎ অর্থ প্রদায়ক, কেননা তৈলবটাদিতে কিছু কিছু প্রাপ্তির সম্ভাবনা, স্মৃতরাং তাহাব আলোচনাদিও হইয়া থাকে ; কিন্তু অধিকাংশ স্মৃতে মূল প্রাচীন স্মৃতি গ্রন্থাদি উপেক্ষিত হইয়া থাকে । ঋষিপ্রতিম বসুন্দরন ভাগ্যে একখানা সংগ্রহ গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছিলেন তাই আমাদের স্মৃতি ব্যবসায়ীদের বেশ একটু পসার চলিতেছে, নতুবা যে কি হইত বলি যায় না । সংহিতাদির আলোচনা বর্তমানে সম্যক হয় না বলিলেও অগ্রাহ্য হয় না । পুৰাণ শাস্ত্রও কিছু একটু অর্থদায়ক ; কেননা, পাঠকতা করিতে গেলে এবং শিষ্টাদি বাধিতে গেলে পুরাণের অধ্যয়ন প্রয়োজনীয় ; কিন্তু তাহাও বড় বেশী লোককে পড়িতে দেখা যায় না । ন্যায়শাস্ত্রের দুর্দশা ও বিডম্বনাব কথা এক মুখে আর কত কহিব ? গৌতমাদি ঋষির মৌলিক সূত্রাদির চর্চা অতি অল্প মাত্রই হইয়া থাকে । বিশেষতঃ কি কুক্ষণে কঁাকি ও পাতড়া রূপিনী দুইটা রাক্ষসী আসিয়াছিল, যে বাঁহা

স্বায়ংগত প্রবেশ করেন, তাঁহারাই হয় অর্দ্ধ পথ হইতে পলায়ন করেন, নয় একেবারে মাথাটা হারাইয়া আইসেন ; দৈববশে কচিং কেহ রাক্ষসীর সংগ্রামে জয়লাভ কবিয়া প্রত্যাৱৃত্ত হন, কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা অতি অল্প ।

বর্তমানে কাব্যাদির এবং তৎসঙ্গে অলঙ্কার শাস্ত্রের সমধিক আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । তবে কি পণ্ডিত মহাশয়েরা কাব্যানুভব রসের আন্বাদ করিতে ভালবাসেন ?

ইংরেজী বিদ্যালয়ে সংস্কৃতের বাহা কিছু চর্চা হয় তাহা কেবল সাহিত্যেরই । বৃলুকলেজে সাহিত্য গ্রন্থাদি অধীত ও অধ্যাপিত হইয়া থাকে । তাই পণ্ডিতব আশায় অনেকে কাব্যের প্রতি মন দিতেছেন এবং অলঙ্কার না জানিলে সাহিত্য চলেনা, সুতরাং তাহারও কিয়ৎ পরিমাণে আলোচনা করিয়া থাকেন । কঠোর ও নীরস স্বায়, স্মৃতি প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে কোমল মধুর কাব্যের কিছু কিছু আলোচনা ইওয়া সর্বথঃ বাঞ্ছনীয় । কিন্তু ভয় হয় পাছে কাব্যের রসে বিভোর হইয়া অগ্ৰান্ত শাস্ত্রের আলোচনা পরিত্যাগ পূর্বক ভ্রান্ত পণ্ডিতগণ পূর্ণ মাত্রায় বিলাসী হইয়া পড়েন । বেকপ কালমাহাত্ম্য দেখা যায়, ইহা যে না ঘটবে, তাহা কে বলিতে পারে ? তবেইত হিতে বিপরীত হইবার সম্ভাবনা ।

উপসংহারে আমাদের এই বক্তব্য যে আজ কাল ক্রমশঃ ভ্রান্ত পণ্ডিতগণের বেকপ হ্রাস দেখা যায় তাহাতে শঙ্কা হয় পাছে বা ক্রিয়া কাণ্ডেরই লোপ হয় । এই রূপ হ্রাসের কারণ এই যে

ব্রাহ্মণগণ এক্ষণে সংবন-ধন নহেন, সেই “অসম্ভবো বিজ্ঞা নকোঃ”
 প্রভৃতি নীতি ভুলিয়া জীবনসংগ্রামে ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন।
 ইহা কালের ধর্ম এবং সমাজের দুর্ভাগ্যের হেতু সন্দেহ নাই।
 অতএব সংস্কৃত শিক্ষার রীতির জটিলতা ও বিষয়ের গভীরতা
 একটু কমাইয়া, যাহাতে অল্প বুদ্ধিমান ব্যক্তিও ভাষা এবং বিষয়ে
 একটু প্রবেশ লাভ করিতে পারে তদমুঠানে যত্ববান হওয়া
 অধ্যাপক মহোদয়গণের কর্তব্য। যে সকল ছাত্র ইচ্ছা সত্ত্বেও
 সংস্কৃত শিক্ষা প্রণালীর ও বিষয়াবলীর দুকহত্রে ভীত হইয়া স্মৃ-
 পাঠ্য ইংবেজী বিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ করে, বিষয় ও প্রণালীব
 পরিবর্তন হইলে তাহারা সংস্কৃতই অধ্যয়ন করিবে এমন আশা
 করা বাইতে পারে। সেকপ পরিবর্তন কি উপায়ে করিতে হইবে,
 তদ্বিষয়ে উপাধ্যায় মহোদয়েরাই কর্তব্য নির্ধারণ ককন, আমরা
 তৎকরণে অনধিকারী। তবে এই মাত্র বলা যায়, যে এক্ষণে আর
 কঁাকি পাঠ্যের দিন নাই, সুতরাং এই সকল আগাছা পরিত্যাগ
 করিয়া যেকপে মৌলিক দর্শন, স্মৃতি, ব্যাকরণ প্রভৃতি গ্রন্থাদি
 আলোচিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে কাব্য পুবাণ ইত্যাদি অধ্যাপিত
 হয় তাহা করিতে হইবে। বিশেষতঃ এই ধর্ম বিভ্রাটের সময়, ছাত্র-
 গণ যাহাতে স্ববর্ষের মাহাত্ম্য প্রথমতঃ নিজে বুঝিয়া, পশ্চাৎ উন্মার্গ
 প্রস্থানোন্মুখ সামাজিক ব্যক্তিদিগকে বুঝাইতে পারে, অধ্যাপক
 মহাশয়েবা উহাদিগকে সেইকপ ভাবে শিক্ষা প্রদান করিবেন।
 বর্তমানে প্রয়োজন, যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে একাধারে নৈয়ায়িক,
 শাস্ত্রিক, স্মার্ত্ত, ধর্মোপদেষ্টা সমস্ত হইতে হইবে; এ ছাড়া

ব্রাহ্মণকৃত্য যাজ্ঞনিক ক্রিয়া কাণ্ডেও পারদর্শী হইতে হইবে।
সুতরাং কেবল শ্রাব্য-বাকরণের ফাঁকি পাত্‌ড়ায় দিন কৰ্ত্তন
করিলে অবশেষে ছুববস্কাব পরিসীমা থাকিবে না। বিচারমন্ডের
বিজ্ঞেয়ব দিন চলিয়া গিয়াছে, সেই জন্ত অনুশোচনা করি না,
কিন্তু ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেবা যে নানা শাস্ত্রের সারস্ব হইয়েন না এবং
ভাঁহাদেব নিকট ঘাইয়া ধর্ম্মতত্ত্বপিপাসু ব্যক্তিরূপে যে পরিতপ্ত
হইতে পাবেন না, উচাই চুঃখের বিষয়।

[সাবস্বত পত্র, ২৬শে বৈশাখ ১২৯৯ ।]

৩টি কাব্যের গ্রন্থকার । *



“কাব্যং বশসে^১র্থকুতে নানহাববিদে শিবেতরক্ষতয়ে ।

সদাঃপরনির্বৃত্তয়ে কান্তাসম্মিততযোপদেশযুক্তে ॥”

কোন কাব্যের টীকাদি লিখিবার পূর্বের প্রাচীন টীকাকাবগণ প্রায়শঃ মন্যটভট্টের এই কবিতাটি উদ্ধৃত করিয়া থাকেন। উক্ত কবিতাতে ববিব কাব্য লিখিবার প্রয়োজন এবং পাঠক সাধাবণেব উহাব আলোচনা কবিবার আবশ্যিকতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। কবি কাল্য লিখন,—(১) “বশসে” - অমর কীর্তি লাভ করিবার নিমিত্ত, (২) “অর্থকুতে” ধন লাভের জন্য,— উদাহরণ স্বরূপে “শ্রীহর্ষদেবর্ষাবকাদীনামিত ধনং” বলা হয়। কাম্বীরাধিপতি শ্রীহর্ষদেবেব কবিরশঃস্পৃহা বড়ই বলবর্তী ছিল, অথচ তদনুকূপ কবিত্ব শক্তি ছিল না। তাই দ্বিবিধ ববি ধাবককে প্রচুর ধনদান পূর্বক বত্নাবলী নাগানন্দ প্রভৃতি প্রণয়ন ববাইয়া “শ্রীহর্ষো নিপুণঃ কবিঃ”, এই খ্যাতি লাভ ববিয়াছিলেন। † করির কাব্য লিখিবার তৃতীয় প্রয়োজন— “শিবেতরক্ষতয়ে” অমঙ্গল বিনাশনের নিমিত্ত : যেমন মঘুরভট্ট সূর্য্যশতক প্রণয়ন

* শিল্প সাহিত্য সভার সমালোচনী শাখার বিশেষ অধিবেশনে^১ গ্রন্থিত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য বিদ্যাবিনোদ, এম, এ কর্তৃক গঠিত হইত। তদ্ব্যতীত-সম্পাদক।

+ এই উদাহরণের বাখ্যার্থ্য সম্বন্ধে অনেকেরই কিন্তু সন্দেহ আছে।

করিয়া ছুবারোগ্য কুষ্ঠব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ কবিযাছিলেন ।
এই গেল কবির কথা । তাবপব পাঠকের কথা । উঁহারা
কাব্যালোচনা করিবেন,—(১) “ব্যবহাববিদে”—লোকাচার
পরিজ্ঞানেব নিমিত্ত ; যেমন মুচ্ছকটিক নাটক পড়িলে রাজা
শূত্রকের সময়ে (প্রায় ৩০০ গঃ পূঃ) ধৰ্ম্মাধিকবাণে কিকপ বিচাব
প্রণালী প্রচলিত ছিল, তাতা জানা যায় । (২) “সদ্যঃ
শরনির্বৃত্তয়ে” কাব্যপাঠমানেই কি এক অনিবচনীয আনন্দ-
বসে স্বেদ আশ্রুত হইয়া যায়, তাহার অন্তর্ভবেব নিমিত্ত ।
বিশেষতঃ (৩) “কান্তাসম্মিত্তয়োপদেশযুজে”—ঋতি প্রভৃতি
আমাদিগকে প্রভুর নায আদেশ কবেন, পুবাণেতিহাস বন্ধুব ছাব
উপদেশ প্রদান কবিযা থাকেন, কিন্তু পতি হিতৈষিনী প্রণয়িনী
যেকপ উন্মার্গগামী ভর্তাকে অবসব বুঝিয়া নানাচাঁদে বিনাইয়া
কোমল মধুর স্ফুটাস্ফুট বচনাবলীদ্বাবা ধীরে ধীরে সংপথে
আসিতে উপবেশ কবিযা থাকেন, তদ্রূপ কাব্যে পাঠকের মনে
নানা রস ও ভাবেব অবতাবা কবিযা, তাহাবই ভিত্তব
দিয়া মহৎ চবিত্বেব সাধু আদর্শ প্রভৃতি অলঙ্কিত ভাবে স্বেদ-পটে
মুদ্রিত করিয়া, অল্লাধিক উপদেশ প্রদান করিয়া থাকে ।

উল্লিখিত উদ্দেশ্যাবলীব কোনটি অবলম্বন পূর্বক ভট্টকাব্যেব
গ্রন্থকার তদীয় মহাকাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন এবং উহা পাঠ
করিলে পাঠকেরই বা কি ফল লাভ হয়, তাহা প্রসঙ্গক্রমে
বথাস্থানে আলোচিত হইবে । উপস্থিত, ভট্টকাব্য কাহার
রচিত—ইহাই আমাদিগেব প্রধানতঃ আলোচনার বিষয় । ভট্ট-

হরিনামক কবি এই গ্রন্থের প্রণেতা বলিয়া নির্দিষ্ট হন । তাহা হইলে সংস্কৃত সাহিত্যে দুইজন কবি ভর্তৃহরি নামে খ্যাত ছিলেন * বলিতে হইবে ;—(১) শৃঙ্গার-শতক, নীতি-শতক এবং বৈরাগ্য-শতক এই কোষকাব্যত্রয়ের গ্রন্থকার এবং (২) ভট্টিকাব্যের রচয়িতা । এস্থলে আপত্তি হইতে পারে যে, দুই জন ভর্তৃহরি কল্পিত না হইয়া একজন কবিকেই শতকত্রয় এবং ভট্টিকাব্যের রচয়িতা বলা যায় না কেন ? এই আপত্তি খণ্ডনের নিমিত্ত দুই প্রকার প্রমাণ প্রয়োগ করা যায় । প্রথম বাহ্য, কোষ-কবি ভর্তৃহরি এবং ভট্টি-কাব্য ভর্তৃহরিব ভিন্ন ভিন্ন জীবনাখ্যায়িকা লোক সমাজে প্রচলিত আছে । দ্বিতীয় আভ্যন্তর; তাঁহাদিগের রচিত কাব্য মধ্যে বিভিন্ন ভাব ও কচি পরিলক্ষিত হইয়া থাকে ।

শৃঙ্গার-শতক প্রভৃতি রচয়িতা ভর্তৃহরি রাজা ছিলেন । কথিত আছে, তিনি—ভারতের হাকণ-অব-রশিদ—রাজা বিক্রমাদিত্যের অগ্রজ ছিলেন । মধ্য যুগের রাজস্ববর্গের যেমন বীতি ছিল, তিনিও তদ্রূপ বিলাসী রাজা ছিলেন । কথিত আছে, একদিন কোন সন্ন্যাসী একটি ফল আনিয়া রাজাকে বলিলেন যে এই ফল ভক্ষণকারী ব্যক্তি চিরযৌবনসম্পন্ন হইবেন । ভোগ-বিলাস-পরায়ণ ত্রৈলোক্য রাজা, নিজে না খাইয়া, সেই ফল রাণীকে উপহার দিলেন । রাণীর এক উপপতি ছিল, তিনি তাহাকে দিলেন । ঐ ব্যক্তির

* শব্দ-শাস্ত্রের সমুদায়-বিশেষ-গুণ, বাক্যপদীর নামক গ্রন্থ রচয়িতা এসিষ্ট ভর্তৃহরি এই দুইজনের অন্তর্গত কিনা, তাহা অনুসন্ধান করা উচিত । জাঃ সং ।

অপর এক উপপত্নী ছিল, সে উহাকেই ফল অর্পণ করিল। সেই রমণীর আবার রাজার প্রতি প্রগাঢ় আসক্তি ছিল, সে পরকীয়া ভাষের নিকামত্ব প্রদর্শনপূর্বক রাজাকেই ফল প্রদান করিল। এইরূপে ফলটি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া রাজা বিস্মিত হইলেন এবং অনু-সন্ধানপূর্বক আমূল বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়া সংসারে বীতরাগতা-বশতঃ তৎক্ষণাৎ অবধূতাশ্রম গ্রহণ করিলেন। প্রবাদ—তদীয় নীতি-শতকের প্রথম শ্লোকে এই ঘটনাই উল্লিখিত হইয়াছে—

“বাং চিস্তুরামি সততং ময়ি সা বিরক্তা
সা চান্ধমিচ্ছতি জ্ঞানং স জনোহৃৎপরক্তঃ ।
অশ্রুংকৃতেহপি পরিতুষ্যতি কাচিদন্যা
ধিক্ তাক্ তক্ মদনক্ ইমাক্ মাঞ্চ ॥”

এই ভট্টহরির জীবনী* অনেক পরিমাণে শান্তিশতককার শিল্পন মিশ্রের * অনুরূপ। শৃঙ্গার, নীতি ও বৈরাগ্য শতকের উদ্দেশ্য ও ভাব প্রায় শান্তিশতকেরই স্থায়। এমন কি, ভট্ট-হরির অনেক কবিতা শান্তিশতকে অবিকল দেখিতে পাওয়া যায়; উদাহরণ স্থলে নিম্নে একটি শ্লোক উদ্ধৃত হইল। ইহাতে উক্ত কবিই যেন সমস্বরে স্বীয় জীবনের পূর্ব কাহিনী এবং তাৎকালিক ভাব জন-সমাজে বিবৃত করিতেছেন।

“বদাসীদজ্ঞানং স্মরতিমিরসংস্কারজনিতং
তদা জ্ঞাতং নারীময়মিদমশেষং জগদপি ।

* শিল্পন মিশ্রের জীবনী বিবরণের ঠাকুরের জীবনীর অবিকল অনুরূপ —অধিক কি, উভয়ে একই ভক্তি বলিয়া যেন মনে হয় ।

ইদানীমশ্মাকং পটুতরবিবেকাজ্জনজুবাং

সমীভূতা দৃষ্টি ত্রিভুবনমপি ত্রঙ্গ মনুতে ॥”

তদ্বিকার্যের গ্রন্থকারের জীবনী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । তিনি, পরম ভাগবত শ্রীমদ্ভাগবতের টীকাকার শ্রীধরস্বামীর পুত্র । তাঁহার অদ্ভুত শৈশব-কাহিনী বাঙ্গালা ভক্তমালগ্রন্থহইতে উদ্ধৃত করা গেল—

“শ্রীল শ্রীধর স্বামী জগতে বিদিত ।

শ্রীমদ্ভাগবত টীকা কৈল বিস্তারিত ॥

শাক্তরী বিরুদ্ধ গোণ লক্ষণা ব্যাখ্যান ।

দৃষিয়া শ্রাপিলা শুদ্ধ মত বিলক্ষণ ॥

গৃহে এক স্ত্রী মাত্র পূর্ণ গর্ভবতী ।

ভাজিয়া যাইতে বন হইল দৃঢ় মতি ॥

হেন কালে নারী, পুন প্রসব হইয়া ।

কাল প্রাপ্ত হৈল তার বালক রাখিয়া ॥

সাধু উৎকর্ষাতে গৃহে রহিতে না পারে ।

চিন্তিত, বালক এই কেবা রক্ষা করে ॥

ভাবিতে ভাবিতে দৈবে এক জ্যেষ্ঠী-ভিক্ষ ।

চাল হতে পড়ে গেল বিনা অবলম্ব ॥

ভাজিয়া ভিতর হতে বাছা নিকলিয়া ।

খাইল সম্মুখে এক মক্ষিকা ধরিয়া ॥

সাধু তাহা দেখি মনে বিচার করিল ।

সেই শিশু রক্ষিবে যে ইহায়ে বক্ষিল ॥

এতেক ভাবিয়া ত্যজি গমন করিল ।

অনাথ বালক গ্রাম্য লোকেতে পালিল ॥

সেই শিশু, কালে মহা পণ্ডিত হইল ।

ভট্টিনামে রাম-লীলা সাহিত্য রচিল ॥”

গ্রন্থকার নিজ কাব্যের উপসংহারে আত্ম পরিচয়স্থলে এই মাত্র বলিবাছেন—

“কাব্যমিদং বিহিতং ময়া বলভ্যা”

শ্রীধর সেন (৭) মৈরেন্দ্র পালিতায়াম্ ॥”*

ইহাতে দেখা যায় যে, ভট্টিকাব্যের গ্রন্থকার বলভী-নগবাধিপ শ্রীধর সেন (৭) ভূপতির আশ্রয়ে থাকিয়া এই কাব্য রচনা করেন ।

উপরে বাহা বর্ণিত হইল, তদ্বারা উভয় কবির জীবনীতে বিলক্ষণ বৈষম্য* পরিলক্ষিত হইতেছে এবং উহাই উভয় কবি একই ব্যক্তি না হইবার যথেষ্ট প্রমাণ । ” এই গেল বাহ্য প্রমাণ ; আভ্যন্তর প্রমাণও দুই একটী প্রদর্শিত হইতেছে ।

কোষকাব্যের রচয়িতা ভট্টহরির* উদ্দেশ্য ভাল হইলেও, শৃঙ্গারশতকে আদি-রসেব অথবা অনেক ছড়াছড়ি করিয়া উক্ত

* বলভী এক সময় ভাষতবর্গের মধ্যে হুম্বুদ্ধ রাজধানী ছিল, সেই সময়ের এবং তৎকালীন রাজগণের বিস্তৃত বিবরণ অনুসন্ধান করিলে ভাল হয় । জং, নং ।

+ উভয়ের আকিঞ্চ-কালেরও বিলক্ষণ অন্তর বহিমাছে । ভট্টহরির অনুজ বিক্রমাদিত্যের অনেক পরে শঙ্করাচার্য এবং শঙ্করাচার্যের অনেক পরে ভট্টশায়ের পিতা শ্রীধরস্বামী জন্ম পরিগ্রহ করেন ।

শতকের নাম সার্থক করিয়াছেন এবং স্বীয় কচিরও বিলক্ষণ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু ভট্টিকাব্যের রচয়িতা তদীয় প্রকাণ্ড গ্রন্থে অনতিদূর একটা সর্গে (একাদশে) মাত্র আদি রসের অবতারণা করিয়াছেন। তাহাতেও তাঁহার দুইটা উদ্দেশ্য বুঝা যায় ;—প্রথম, সমস্ত রসের প্রধান আদি রস একটা মহাকাব্যের অঙ্গী না হইলেও অঙ্গরূপে থাকা আবশ্যিক ; * দ্বিতীয়, গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্য শব্দশাস্ত্রের নানাবিষয়ক উদাহরণ-প্রদর্শন, তাই কাব্যমধ্যে আদি রসের উদাহরণেরও প্রয়োজন। টীকাকারও বলেন,—“মাধুর্য্যমপি কাব্যস্ত গুণ উক্তঃ। ইতি তৎ প্রদর্শনার্থং লঙ্কাপ্রভাতবর্ণনমধিকৃত্য আহ।” এখানে ইহাও উল্লেখ করা বাইতে পারে যে, এ বিষয়ে কবি অনেক পরিমাণে সংযত কচির অনুসরণ করিয়া মাঘ, ভারবি, ক্রীড় প্রভৃতির অপেক্ষাও সমধিক প্রশংসা হইয়াছেন।

আর একটা আত্যন্তিক প্রমাণ দেখা যায়। কোষ-কাব্যের কবি ভট্টহরি প্রগাঢ় শৈব ছিলেন। তিনি বৈরাগ্য-শতকে শিবার্চনা-বিষয়ক শ্লোক-মালায় একটাতে মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন—

“মহেশ্বরেণ জগতামধীশ্বরে
জনার্দিনে বা জগদন্তকারणे।
ন কন্ততো মে প্রতিপত্তিরন্তি
তথাপি ভক্তিস্তকণেন্দুশেখরে ॥”

* পূর্বের স্বীয় শাস্ত্রানুসারেই রস ইহাতে। অর্থাৎ সর্বত্রই রসঃ।
—সাহিত্য-বর্ণন।

মহাকালাধিষ্ঠিত উচ্ছিন্নিনীর ভূতপূর্ব অধীশ্বরের এবং সম্প্রতি অবধূতাশ্রমাবলম্বীর ইহা হইবারই কথা। কিন্তু ভট্টিকাব্যের গ্রন্থকার একজন বিন্ধবিশ্ব্যাত বৈষ্ণবের সম্ভান, তাঁহার অবশ্য বৈষ্ণব হওয়ারই স্বাভাবিক এবং, “রামলীলা-সাহিত্য” রচনা করিয়া তিনি ঘোরতর বৈষ্ণব ভক্তমাল রচয়িতারও প্রশংসাজ্ঞন হইয়াছেন। বিশেষতঃ টীকা-মুখে ভট্টিকাব্যের টীকাকারগণ সমন্বরে স্বীকার করিয়াছেন যে, কাব্যের প্রথম শ্লোকে “সনাতনঃ পিতরমুপাগমৎ স্মরন্” এই বাক্য দ্বারা কবি স্বীয় ইষ্ট-দেবতাকেই স্মরণ করিবারে*

ভট্টিকাব্যের গ্রন্থকারের নাম কি ছিল, তাহা অদ্যাবধি বিতর্কের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। টীকাকার জয়মঙ্গলের মতে গ্রন্থকারের নাম ভট্ট বা ভট্টি এবং কবির অনুকরণে তিনিও স্বকৃত টীকার নাম “জয়মঙ্গলা” রাখিয়াছেন।

—“তাঁহার টীকার উপক্রমণিকায় আছে—“শ্রীশ্বামি স্মরুঃ কবি ভট্টিনামা রামকথাশ্রয়ং মহাকাব্যং চকার”। আবার পরিসমাপ্তিতে লিখিয়াছেন, “ইতি ‘শ্রীশ্বামিসূনোভট্টমহাত্মজ্ঞানসাক্ষ্যকৃতো’ ইত্যাদি। বৈদ্য টীকাকৃৎ ভরতমল্লিক বলেন,—“ভট্ট-হরিনাম কবিঃ শ্রীরামকথাশ্রয়ং মহাকাব্যং চকার।” কবি আপন গ্রন্থমধ্যে আপনার নাম কুত্রাপি উল্লেখ করেন নাই; অপর কবিগণ হইতে ইহাও তাঁহার এক বিশেষত্ব। বঙ্গানুদিত ভক্ত-মালেও * তাহার নাম দেওয়া হয় নাই। কিন্তু ভক্তমালোদ্ধৃত

* মূল ভক্তমালগ্রন্থ দেখিবার নিমিত্ত বলবতী স্মৃতি। সবেও এ যবিন্দু দেখকের ভাণ্ডে তাহা খট্টা উঠিল না।

বিবরণ পাঠ করিলে স্তম্ভিত হইয়া যায় যে, যেহেতু পবন ভাগবত পিতা শ্রীধরস্বামী অনাথশরণ ভগবান্ শ্রীহরির উপরেই নবজাত শিশুর ভরণেব ভারপণ করিয়া সংসারাত্মম পরিত্যাগ করেন, তাহাতে কবির নাম “ভট্টহরি” হওয়াই স্বাভাবিক । শৈশবে “গ্রাম্য লোক” দ্বারা প্রতিপালিত হওয়াতে তঁদীয় নামেব প্রাকৃতাপভ্রংশ হইয়া “ভট্ট” এই অদ্ভুত আকাব ধারণ করাও নিতান্ত অসম্ভব নহে । অথবা, “কালে সেই শিশু মহাপণ্ডিত” হইলে “ভট্টহরি ভট্ট” এই নাম ধারণ কবিয়া, পিতা শ্রীধর স্বামী যেমন মাত্র ‘স্বামী’ নামে পবিচিত হইয়া থাকেন, তদ্রূপ; “ভট্ট” এই খ্যাতিতেই, বোধ হয়, তৎকালে পবিচিত হইতেন এবং তৎকালেই তদ্রচিত কাব্যও ‘ভট্টিকাব্য’ এই সংজ্ঞা লাভ কবিয়াছে । এইকপ কল্পনা দ্বারা জয়মঙ্গল ও ভবতমল্লিকেব বিবাদেব এক প্রকাব সময় হইতে পাবিত, কিন্তু ত্রাহতে এক মহান্ অন্তরায রহিয়াছে । সাহিত্য-দর্পণে মহাকাব্য লক্ষণে আছে,—

“কবের্ব্বৃন্দস্ত বা নান্না নায়কস্যেতরসা বা । নামাস্য—”
দর্পণ টীকাকাব বামচরণ তর্কবাগীশ (১৬২৩
শকাব্দে) উক্ত কাবিকাব উদাহরণ স্থলে লিখিয়াছেন—
“কবিনামকং মহাকাব্যং যথা মাঘভারবিপ্রভৃতি ; বৃন্দনামকং
কুমারসম্ভবাদি ; নায়কনামকং বয়ুপ্রভৃতি ; ইতরনামকং
ভট্টপ্রভৃতি ।” ইহাতে জয়মঙ্গলের মত সম্পূর্ণ বিপর্যাস্ত হইতেছে ।
তবে, কবির নামে নাম না হইলে, “ভট্টিকাব্য” এই
সংজ্ঞার তাৎপর্য কি ? এতৎ সম্বন্ধে কাব্যের পরিসমাপক

নিম্নোক্ত দুইটি শ্লোক দ্বারা দুই প্রকার মীমাংসা কল্পিত হইতে পারে ।

(১) “ব্যাখ্যাগম্যমিদং কাব্যমুৎসবঃ স্তুধিয়ামলম্ ।

ইহা দুর্শ্বেধসচ্চাস্মিন্ বিদুষাং শ্রীতযে ময়া ॥

ইহাতে এক প্রকার অনুমান করা যাইতে পারে যে, গ্রন্থকার পণ্ডিত (ভট্ট) গণের পরিতোষার্থে কাব্য রচনা করিতে কাব্যের নাম “ভট্টিকাব্য” হইয়াছে ।

(২) “কাব্যমিদং বিহিতং ময়া বলভ্যাং

শ্রীধর সেন * নরেন্দ্র পালিতায়াম্ ।

কীর্ত্তিযতো ভবন্তাম্পস্য তস্য

ক্ষেমকরঃ ক্রিতিপো যতঃ প্রজ্ঞানাম্ ॥”

এত দ্বারা অনুমান করা যায় যে, কাব্য-রচনার শ্রেষ্ঠতম ফল “কীর্ত্তি” আশ্রয়দাতা ভট্টাবকের নামে উৎসর্গীকৃত হওয়াতেই ‘ভট্টিকাব্য’ এই নাম সিদ্ধ হইয়াছে ।

যাহা হউক, ভারত মন্ত্রিকের মতই সমধিক প্রামাণ্য বলিয়া এতদ্দেশে গৃহীত হইয়াছে এবং ভট্টহবি নামক কবি ভট্টিকাব্যের গ্রন্থকার, ইহা একরূপ সন্দেহবাহিনী। “সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে” স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালয় মহাশয় ভারতমন্ত্রিকের মত পরিত্যাগপূর্বক প্রাচীন টীকাকার জয়-

* বঙ্গীয় পুস্তকে এইরূপ পাঠ দেখা যায় । কিন্তু ‘শ্রীধরসেন’ এই পাঠই বেন গ্রন্থকারের অভিপ্রেত বোধ হয় । লিপিকর গ্রন্থাদে ‘জ’ স্থলে ‘স’ হওয়া বিচিত্র নহে । জয়বল “শ্রীধর হু” এই পাঠ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

মঙ্গলকে প্রামাণিক বলিয়া তাঁহার মত গ্রহণ করিয়াছেন; তিনি বলেন,—“ভট্টিকাব্য ভৰ্তৃহরি রচিত—ইহা অসম্ভব, কেন না ভৰ্তৃ-
হরি স্বয়ং রাজা হইয়া বলভীরাঙ্গের আশ্রয়ে ছিলেন তাহা হইতে
পারে না।” যদিও উক্ত প্রমাণ বড় অকাটা নহে, তথাপি
তৎসম্বন্ধে আমাদিগের মত বিরোধ নাই; বরং উহা অপেক্ষা
শুক্রতর প্রমাণাবলীর দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে যে, রাজা ভৰ্তৃহরি
ভট্টিকাব্যের রচয়িতা নহেন। ভারত মল্লিকও এমন কথা বলেন
নাই যে, কোষকাব্যপ্রণেতা রাজা ভৰ্তৃহরি ভট্টিগ্রন্থ লিখিয়াছেন।
এই আপাত-বিরোধ মীমাংসার জগাই দুইজন ভৰ্তৃহরি কল্পিত কবা
গিয়াছে। অপর, জয়মঙ্গল প্রাচীন টীকাকার বলিয়াই যে
প্রামাণিক হইবেন, একপ বলাও সম্ভব নহে, তাহা হইলে কালি-
দাসের ‘দুর্ব্বাখ্যাবিষমূর্ছিতা’ ভারতীকে সঞ্জীবনী দ্বারা উজ্জীবিত
করিবার প্রয়াস অর্ধাচীন মল্লিনাথকে করিতে হইত না। যাহা
হউক, জয়মঙ্গল প্রামাণিক সন্দেহ নাই; তথাপি যে ভারত মল্লিকে
অধুনাতন হইয়াও তাঁহার মতের বিপরীত মত প্রকাশ করিতে
সাহসী হইয়াছিলেন, ইহাতে বোধ হয়, তিনি নিজ মত পোষক
সবিশেষ প্রমাণ অবশ্যই পাইয়া থাকিবেন। বিশেষতঃ, প্রাগুক্ত
দর্পণ-টীকাকার প্রায় দ্বিশতবর্ষপ্রাচীন তর্কবাগীশকেও
ভরতেরই তুল্যমতাবলম্বী দেখিতে পাওয়া যায়। জয়মঙ্গল যে
তাৎকালিক কোন অমূলক কিংবদন্তীর উপর নির্ভর করিয়া
যদৃচ্ছাক্রমে একটা মত স্থাপন করিয়া যান নাই, কে বলিতে
পারে? অপিচ ইতিপূর্বে কাব্যের পরিসমাপক যে দুই শ্লোক

উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা যায় যে, বিদ্বৎসর্গের পরি-
ভূষ্টির জন্য এবং স্বীয় আশ্রয় দাতা যশস্বী হউন—এই উদ্দেশ্যেই,
তিনি কাব্য রচনা করেন। কাব্য লিখিয়া নিজের নাম করিব—
এমন ভাব তাঁহার দেখা যায় না। এমন কি, অপব কবিগণের
স্থায় তিনি সর্গসমাপ্তিসময়েও আপনার নামোল্লেখ করিতে
সঙ্কুচিত হইয়াছেন, একপ বিনীত নিষ্কাম কবি নিজ নামে
কাব্যের নামকরণ করিয়াছেন—ইহা আপাতদৃষ্টিতেই যেন
অসঙ্গত বোধ হয়।

স্বর্গীয় বিভাসাগর মহাশয় তদীয় “সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে” সংস্কৃত ভাষায় সরল, মধুর, ললিত
প্রভৃতি রচনাব উদাহরণস্থলে ভট্টিকাব্যের দ্বিতীয় সর্গের প্রথম
হইতে ঊনবিংশ শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন। ফলতঃ
ভট্টিক দ্বিতীয় সর্গের প্রথমার্শ পাঠ করিলে, বোধ হয়, যদি কবি
সাধ করিয়া ব্যাকরণেব নিগড়বদ্ধ না হইতেন, তাঁহার স্থান মাঘ,
ভারবি, শ্রীহর্ষের, পূর্বে না হউক, পার্শ্বেই হইত। শব্দ শাস্ত্রের
উপর তাঁহার যেকপ অধিকার ছিল, অপর কোন কবির তদ্রূপ
ছিল কি না সন্দেহ, অগচ সহৃদয়তা এবং কবিত্বও তাঁহাতে
যথেষ্ট ছিল। কাব্য লিখিয়া নিজের কবিত্ব খ্যাতি করা অপেক্ষ
বাহ্যতে তাঁহার শক্তি বিদ্যার্থীর উপকারার্থে নিয়োজিত হয়,
ইহাই যেন কবির একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল।

এই কাব্য প্রণয়ন সম্বন্ধে অন্বন্ধে এক অদ্ভুত ক্রি়বদন্তী
প্রচারিত আছে। কবি একজন অতি প্রসিক বৈয়াকরণ ছিলেন;

নানা দিগদেশ হইতে অনেক ছাত্র তাঁহার নিকট অধ্যয়নমানসে আসিত । একদা তিনি অধ্যাপনা করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার ও ছাত্রদিগের মধ্য দিয়া ঠাণ্ডা একটা হস্তী চলিয়া গেল এবং তৎক্ষণাৎ এক বৎসর অধ্যাপনা বন্ধ রাখিতে হইল । বেদান্ত-ব্যাকরণের পাঠ বন্ধ থাকিলেও কাব্যাদি উপশাস্ত্র সম্বন্ধে তত আঁটা আঁটি নাই, এই নিমিত্ত, শিষ্যদিগের উপরোধে, তিনি ব্যাকরণ শিকার সাহায্যকারী কাব্য গ্রন্থের প্রণয়নে প্রবৃত্ত হন এবং সংবৎসর কাল মধ্যে উহা সমাপ্ত করিয়া ছাত্রদিগকে পড়াইয়াছিলেন ।* এই জনশ্রুতিও তথ্যানুসন্ধান সুদূর পরাহত ।

মনুসংহিতার চতুর্থ অধ্যায়ে অনধ্যায়-প্রকরণে বিধান আছে ;—

“পশুমণ্ডুকমার্জ্জাব শ্বসর্পানবুলাখুভিঃ ।

অন্তরাগমনে বিদ্যাদনধ্যায়মহর্নিশম ॥”

“পশুগর্বাদিঃ”—(কুল্লুক ভট্ট) । গবাদিতে হস্তীও খাঁক-বার কথা, তাহা হইলে এক অহোরাত্র মাত্র অনধ্যায় হওয়া উচিত ছিল ;—সংবৎসর অনধ্যায়ের কোন হেতু দেখা যায় না । তবে মূষিক, নকুল, ভেক, সর্পাদি ক্ষুদ্র জন্তুর অন্তরাগমনে যে ব্যবস্থা, একটা প্রকাণ্ড জন্তুর পক্ষেও কি সেই ব্যবস্থা ? এইরূপ বিতর্ক-

* এদেশে প্রচলিত প্রবাদ,—অধ্যয়নে অনাবিষ্ট রাজপুত্র, ভর্তৃহরির নিকটে অধ্যয়নার্থ নিযুক্ত হন । রাজপুত্রের বড় বয়েসেই পাঠকালে অধ্যাপক এবং রাজপুত্রের মধ্য দিগা হস্তী চলিত হয় । তৎপরে ভর্তৃহরি সেই বড় বয়স জানিতে পারিয়া কাব্যজ্ঞানে ব্যাকরণের উপদেশ দেন ।

কারী কোন তार्কিকদিগুজ গজপক্ষে অনুপাতক্রমে এক বৎসর অনধ্যায় বিধান করিয়া এই একটা অমূলক কিংবদন্তী রটাইয়াছেন কি না, কে বলিতে পারে ?

অস্বদেশীয় টোলের ছাত্রদিগের নিকট ভট্টিকাব্যের বিলক্ষণ সমাদর দেখিতে পাওয়া যায় । তাহারা আশৈশব ব্যাকরণের সূত্রগুলি শুধু উদাহরণ সহ কণ্ঠস্থ করিয়া থাকে ; তাই, এই সকল সূত্রের সুপ্রযুক্ত সরস উদাহরণ-মালা দেখিয়া তাহারা বড়ই প্রীতি সহকারে সেইগুলি আবৃত্তি করিতে প্রবৃত্ত হয় । কিন্তু ব্যাকরণবিমুখ ইদানীন্তন কাব্যমধুকরণের পক্ষে ভট্টিকাব্য নিতান্ত নীরস ও কর্কশ বোধ হইবারই কথা । বস্তুতঃ প্রথম কয়েক সর্গ ভিন্ন ভট্টির অপব সূর্যগুলি যেন ব্যাকরণের এক এক পরিচ্ছেদ । কাব্য-বিভাগে ভট্টি যেমন দ্বাবিংশতি সর্গে বিভক্ত, ব্যাকরণ বিভাগে উহা আবার, প্রধানতঃ, চারি কাণ্ডে বিভক্ত ;— প্রথম হইতে পঞ্চম সর্গ—প্রকীরণ কাণ্ড, ষষ্ঠ হইতে নবম—অধিকার কাণ্ড, দশম হইতে ত্রয়োদশ—প্রসঙ্গ কাণ্ড এবং চতুর্দশ হইতে দ্বাবিংশ—তিত্তস্ত কাণ্ড । প্রকীরণ কাণ্ড নানাবিধরক, স্ততরাং ইহাতে কবির কবিত্বের ক্ষুণ্ণিলাভের একটু অবকাশ ছিল ; তাই প্রথম হইতে পঞ্চম সর্গ * সাহিত্যসেবীর কথকিৎ মনোরঞ্জন করিতে পারে এবং এই জন্যই বিশ্ববিদ্যালয়ে এই কয় সর্গের অধিকতর আদর । অধিকার কাণ্ডে কৃত্তজিতাদি প্রত্যয়ের উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে । প্রসঙ্গ কাণ্ডে কবি

* পঞ্চম সর্গ ‘প্রকীরণ’ ও ‘অধিকার’ এই উভয় কাণ্ডে মিলিত ।

বাক্যের প্রসাদ সূচক অলঙ্কার প্রভৃতির অবতারণা করিয়াছেন, এবং ভিড়ম্ব কাণ্ডে আখ্যাত প্রকরণ অর্থাৎ ক্রিয়াক্রপ প্রদর্শন করিয়াছেন। এই স্থল বিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক কাণ্ডের আবার নানা উপ-বিভাগ আছে,—এস্থলে তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন। ব্যাকরণই কবির একমাত্র লক্ষ্য হওয়াতে কাব্যের বিষয় নির্বাচনে তিনি মৌলিকতা প্রদর্শনের অবসর পান নাই; কিন্তু আধুনিক কবিগণের প্রধান উপজীব্য বাঙ্গালিকির অমর গ্রন্থেব আশ্রয় গ্রহণ করিতে কাব্যের উপাদানের নিমিত্ত তাঁহাকে বড় বেগ পাইতেও হয় নাই।

এখন এই প্রবন্ধ-সূচনায উক্ত মন্যট ভট্টের কারিকাটির প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখা যাউক, এই মহা কাব্য লিখিয়া গ্রন্থকারের কি প্রয়োজন সাধিত হইয়াছে এবং উহা পাঠে অধ্যয়ন কারীরই বা কি ফললাভ হইয়া থাকে। পূর্বেই বলা গিয়াছে, ভট্টিকাব্যের গ্রন্থকার ‘কবি-বংশঃ-প্রার্থী’ ছিলেন না—বরং তৎ-কাব্যজনিত কীর্ত্তি কৃতজ্ঞতার উপহার স্বরূপ আশ্রয়দাতা নরেন্দ্র নৃপতিকেই উৎসর্গীকৃত করিয়াছেন। কিন্তু কবি স্বয়ং কিছু প্রার্থী না হইলেও, উল্লিখিত নিকাম সহায়তা প্রদর্শন করিতে, তদীয় শ্রাযাপ্রাপ্য কবিবংশঃ সমধিক পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে। ব্যাকরণাধ্যায়ীদিগের দুঃপ্রাপ্য উদাহরণ রাশি রসাত্মক বাক্যকারে গ্রথিত করিয়া প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে, কবি-কীর্ত্তির সঙ্গে তদীয় পাণ্ডিত্যকীর্ত্তি সম্মিলিত হইয়া গ্রন্থকারকে অনন্ত-সাধারণ যশোভাজন করিয়া তুলিয়াছে; হুতরাং ভট্টিকাব্য তদীয়

প্রণেতার ‘বশসে’ই হইয়াছে বলিতে হইবে । * অধ্যয়নকারীরও বিশেষ ফল আছে । মন্বন্তরমতানুযায়ী ‘ব্যবহার’ পরিজ্ঞান ইহাতে কিঞ্চিৎ হয় বটে, কিন্তু কবিশুদ্ধ বাঙ্গালীকি অনেক পূর্বেই অধিকতর দক্ষতা সহকায়ে তাহা সর্বজন গোচরীভূত করিয়া গিয়াছেন । কাব্যের অংশ বিশেষ (যথা দ্বিতীয় সর্গ) পাঠ করিলে ‘সদ্যঃপর-নির্ববৃতি’ও হইয়া থাকে । কিন্তু প্রধানতঃ এই মহাকাব্য পাঠকের ‘উপদেশযুক্তে’ই প্রণীত হইয়াছে । রাঘ-চরিত্রের পুণ্য কাহিনী যে গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে, তাহা কাব্যার্থে যেকপই হউক না কেন, অধ্যয়নকারীর অন্তঃকরণে নাগকের মহৎ চবিত্রের ছায়া অস্বাধিক্র পাতিত কবিবেই করিবে । এই বৈভিক উপদেশ ব্যতীতও ভট্টিকাব্যামূল্যলনকারীর অন্তবিধ উপদেশ লাভ হয়, যাহা অপর কাব্যগ্রন্থ হইতে লাভ করা দুষ্কর । বৈষ্ণব-সুহৃদ্রাবে এই গ্রন্থ সমগ্র অধ্যয়ন করিতে পারিলে শকনায়ে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারা যায় । কিন্তু যিনি এই উপদেশ প্রার্থী, তাঁহাব গ্রন্থোপসংহার কালীন গ্রন্থকারের একটি কথা মনে রাখা উচিত ।

“দীপতুল্যঃ প্রবন্ধোহয়ং নন্দলক্ষণচকুর্বাৎ ।

হস্তামর্য ইবাক্কানাং ভবেদ্যাকরণাদৃতে ॥”

* কাব্যের কীর্তি উপহার লাভ করিয়া, রাজা নরেন্দ্র কবির কিঞ্চিৎ পুরস্কার দিজন করিয়াছিলেন কি না এবং রামলীলাস্বরূপ কাব্য-গ্রন্থের কবির কোন (আধ্যাত্মিক বা পারীৱিক) অশিষোপশম হইয়াছিল কি না, জানা যায় নাই । সুতরাং ভট্টিকাব্য গ্রন্থকারের ‘অবতৃত্তে’ এবং ‘শিবৈতরক্ষতয়ে’ হইয়াছিল কি না বলা অসম্ভব ।

ফলতঃ অগ্রে ব্যাকরণ শাস্ত্রে কিঞ্চিৎ ব্যুৎপন্ন না হইয়া এই কাব্য অধ্যয়ন করিলে যথেষ্টিত ফল লাভ করা এক প্রকার অসম্ভব ।

“মধুরেণ সমাগয়েৎ”,—সুতরাং কিঞ্চিৎ অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, আরও একটি কথা বলিতে হইল । টোলের ভট্টাচার্য মহাশয় দিগের মুখে একটি শ্লোকাকর্ষ শুনা যায় —

“ভট্টাবেকস্ত্রয়ো মাঘে রঘৌ কাব্যং পদে পদে ।”

এই “একে”র ব্যাখ্যা কেহ করেন ‘সর্গ’, কেহ করেন ‘শ্লোক’ । সর্গবাদীরা দ্বিতীয় সর্গ নির্দেশ করিয়া থাকেন ; তৎ সম্বন্ধে পূর্বেই যৎকিঞ্চিৎ আলোচিত হইয়াছে । শ্লোক বাদিগণের মধ্যে কেহ উক্ত সর্গের ষষ্ঠ, কেহ বা ঊনবিংশ শ্লোক নির্দেশ করিয়া থাকেন । ফলতঃ, এই উভয় শ্লোকই অতি মধুর এবং উজ্জ্বল তাহা পাঠক সাধারণের সুবিদিত হইলেও, এই প্রবন্ধের উপসংহারে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না ।—

“প্রভাত বাতাহতিকম্পিতাকৃতিঃ

কুমুদতীরেণুশিশঙ্গবিগ্রহম্ ।

নিরাস ভৃঙ্গং কুপিভেব পদ্মিনী

ন মানিনীশং সহতেহম্মসঙ্গমম্ ॥”

* * *

“ন উজ্জ্বলং যন্ন সূচারুপঙ্কজং

ন পঙ্কজং তদ্ যদলীনঘট্ পদম্ ।

নবট্ পদোহসৌ ন জুগুপ্স যঃ কলং

ন গ্লিতং তন্ন জহার যন্ননঃ ॥”

আশা করি, এতদ্বারা ভট্টিকাব্যের গ্রন্থকারের স্বভাব সিদ্ধ
কবিত্ব শক্তি কতক পরিমাণে অনুভব করিতে পারা যাইবে ।

কল্যাণভূমি, আষাঢ় ১৩০২ ।

কালিদাসের কাহিনী ।

(১) বিবাহ ।

মহাকবি কালিদাস ভারতের অমূল্যরত্ন । কিন্তু আমাদের এমনই চূরদৃষ্ট যে, যাঁহার গৌরবে দেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, তাঁহার জীবনীসম্বন্ধে সমস্তই অন্ধকারের গভীর গহবরে নিহিত রহিয়াছে । ফলতঃ, জীবনাখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিবার প্রথা এতদ্দেশে বর্তমান না থাকিতে, প্রাচীন ভারতের বড় বড় লোকের জীবনের ইতিহাস জানা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়াছে । এই জীবনাখ্যায়িকার অভাব নিবন্ধন, এই সকল বড় লোকের সম্বন্ধে আমাদের বাহা কিছু ধারণা, তাহা কতকগুলি লোক-পরম্পরাগত কাহিনীর উপরই অর্গতা নির্ভর করিতেছে । কালিদাসসম্পর্কে যাহা কিছু সাধারণের গোচরীভূত, তাহাও এই অজ্ঞাতমূলা কিংবদন্তীর উপরেই সংস্থাপিত । এই সকলের আলোচনায় বিশেষ কোন্ লাভ না থাকিলেও আমোদ যথেষ্টই আছে ।

জগতে সরস্বতীব বরপুত্র বলিয়া প্রখ্যাত এই যে কালিদাস, তিনি নাকি বাল্যে একজন গণ্ড-মূৰ্খ ছিলেন । কেবল স্বয়ং মূৰ্খ নহেন, মূৰ্খের পুত্র মূৰ্খ । পিতামহও মূৰ্খ ছিলেন কি না, এতদ্বিষয়ে কিংবদন্তী নীরব । কালিদাস কোন্ সময়ের লোক—

তাহা লইয়া গবেষণাপটু মনীষিগণের মধ্যে এযাবৎ বিচার-বিতণ্ডা চলিতেছে। তাহাতে আরও একটি ক্ষুদ্র সমস্তা বোগ করা যাইতেছে। যে সময় হইতে ব্রাহ্মণগণ মনুসংহিতার সংকীর্ণ গতি অতিক্রম করিয়া আপনাপন সম্ভানদিগকে শাস্ত্রাধ্যয়ন রূপ নিগড়পাশ হইতে বিমুক্ত কবিয়াছিলেন, তাহার অব্যবহিত পরেই কালিদাস জগতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। কালিদাসের বৈপ্লবিক মূর্ততার প্রমাণও জন-শ্রুতি,—আজকাল এই ‘শ্রুতির’ প্রমাণ কতদূর গ্রাহ্য হইবে বলিতে পারি না।

কালিদাস বাগ্‌দেবীর অসাধারণ কৃপাপাত্র—নানা দিগ্‌দেশ হইতে অসংখ্য ছাত্রবর্গ আসিয়া জুটিয়াছে। অধ্যাপকের অসামান্য পাণ্ডিত্য দর্শনে শিষ্যগণ ভাবিল, না জানি তাঁহার পিতৃদেব কতই অগাধ বিদ্বান্,—কারণ, তখনকার লোকের ধারণা ছিল, জগতে পাণ্ডিত্যের পরিমাণ ক্রমশঃই হ্রাস হইতেছে। কালিদাসের সময়ে শিষ্যেরা “শুক কুলে” বাস করিত কি না, গবেষণাসাপেক্ষ; কিন্তু কালিদাসের শিষ্যগণ শূকর পিতৃদেবের সাক্ষাৎকার লাভ সহজে করিতে পারে নাই, একথা নিশ্চিত। যাহা হউক, শিষ্যগণের বহু অশ্রুতোদ্ধে কালিদাস স্রীয জনকের সহিত উহাদের পরিচয় করাইতে সন্মত হইলেন। যথানির্দিষ্ট সময়ে বার্ককোচিৎ বেশে সজ্জিত হইয়া জপ-মালা হস্তে উচ্চৈঃস্বরে তারুকত্রজ্ঞ ‘রাম’ নাম মাত্র বারংবার উচ্চারণ করিতে পুত্র কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া, কালিদাস-জনক কুতূহলী ছাত্রবর্গের সম্মুখে আগমন করিলেন। কালিদাসের পিতা যে কেবল শূৰ্ঘ ছিলেন

এমন নহে ; জীবনের পূর্বতন কালে যে কোন দিন তিনি ভগবান্নাম পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন নাই, বক্ষ্যমাণ ঘটনার তাহারই প্রমাণ, পাওয়া যায় । বৃদ্ধ ‘রাম’, ‘রাম’ উচ্চারণে অসমর্থ হইয়া মূৰ্খত্বসূচক জিহ্বার জডত্ব নিবন্ধন “রাভণ” “রাভণ” বলিতে লাগিলেন । অধ্যাপক-জনকের এই দিগ্‌গজ পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া শিষ্যগণ ঈষৎক্লেমে পরম্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । কালিদাস অপ্রতিভ হইবার লোক নহেন । তিনি বলিলেন, “তোমরা বুঝিতে পারিলে না, শিতৃদেব তোমাদিগের নিকট এই পূর্ব পক্ষ করিলেন,—

“কুন্তকর্ণে ভকারোহস্তি ভকারোহস্তি বিভীষণে ।

রক্ষঃশ্রেষ্ঠে কুলজ্যোষ্ঠে স কথং নাস্তি বাবণে ?”

কুন্তকর্ণ ও বিভীষণ এই দুয়েতেই ভকার বিদ্যমান রহিয়াছে ; কিন্তু সর্বজ্যোষ্ঠ রাবণ বান্ধবশ্রেষ্ঠ হইয়াও এমন কি অপরাধ করিলেন যে, তাহাতে মহাপ্রাণ ভকার নাই ?” কালিদাসের ছাত্রগণ এই পূর্বপক্ষের কোনও মীমাংসা করিতে পারিয়াছিল কি না, আমরা তাহা অবগত নহি ।

এমন মূর্খের পুত্র মূর্খ হইবে না ত কি ? এই পৈতৃক প্রকৃতি লইয়া “মন্বনের পূর্ব অনভিব্যক্তরত্নোৎপত্তি অৰ্ণবের ন্যায়” যখন কালিদাস, ব্রাহ্মণ হইয়াও গোচারণের মাঠে বিরাজমান হইয়া গো-নিভম্বোপরি লবণ রক্ষা পূর্বক মূর্খত্বেরকল-স্বরূপ, সন্ধার বদরীর স্বাদ গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন যে জগতে পাণ্ডিত্য-প্রতিভা ছিল না, এমন নহে ; বরং উহা কেবল পুরুষের

করায়ত্ত না থাকিয়া কোন কোন রমণী রত্নেরও আয়ত্ত হইয়াছিল । ভারতের কোন এক রাজার পরম কপসী কন্যা সার্থকনাম্নী বিদ্যোত্তমা প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন, “যিনি আমাকে বিচারে পরাজয় করিবেন, তিনিই আমার ভর্তা হইবেন ।” সৃষ্টির আদ্যা নায়িকা মহাবিষ্ঠা যে প্রতিজ্ঞাবাগী সৃষ্টি করিয়াছেন, * এতৎ কাহিনীর নায়িকা বিদ্যোত্তমা তাহাবই প্রতিধ্বনি করিলেন । বরকচির নায়িকা ‘বিদ্যা’ (ভারতচন্দ্রের কৃপায় বঙ্গদেশে যিনি সুপরিচিতা) যে এই বিদ্যোত্তমাবই এক অনুকৃতি নহেন, তাহা কে বলিতে পারে ? বিশেষতঃ বরকচি কালিদাসেরই সহযোগী (এবং প্রতিযোগী) ছিলেন, এ কথাও স্মর্তব্য । অথবা, শক্তিকপিলী নাবীজাতির মধ্যে কোন একটা শক্তির বিশেষ স্বকৃষ্টি লাভ হইলেই বুদ্ধি, তত্তৎ শক্তি দ্বারা পুঙ্কমবিজিগীষাই তাঁহাদের হৃদয়ে প্রবল হইয়া উঠে । ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও কোন ‘বিদ্বয়ীর’ জীবনী ইহাই প্রমাণিত কবিয়াছে । যাহা হউক, বিদ্যোত্তমার ‘পানিগ্রহণার্থী’ হইয়া অনেক মহামহোপাধ্যায় আসিয়া জুটিতে লাগিলেন, কিন্তু একে একে সকলেই পরাস্ত হইয়া গেলেন । হায়, বিদ্যোত্তমার ভাগ্যে বুদ্ধি আর “সুন্দর” বা “মেধাবী” পতিলাভ ঘটিবে না !

* পুণ্ড্রেরিত দূতের প্রতি ভগবতীবাণী—

• “যো য়াং জয়তি সংগ্রামে যো মে বর্পণ ব্যাপোহতি ।

যো মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যতি ॥

—মার্কণ্ডেয় চণ্ডী ।

নির্জিত পণ্ডিতদিগের মধ্যে কতকগুলি যুবক একত্র যড়যন্ত্র করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই বিদ্যোদ্ভম বিদ্যোদ্ভমার সঙ্গে একটা হস্তি-মূর্খের বিবাহ দিতে হইবে এবং এতদাশয়ে তাঁহার তরুণ মূর্খের অনুসন্ধানে বাহিব হইলেন। তাঁহাদের মনোরথ সফল হইতে বিলম্ব হইল না, অচিরেই দেখিলেন, এক যুবক এক বৃক্ষশাখায় আবোহণ কবিয়া ঐ শাখারই মূলভাগ কাটিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে ; সে এমনই মূর্খ যে, ছেদনকার্য সমাপ্ত হইলেই যে শাখাসহ স্বয়ং ভূমিসাৎ হইবে, ইহাও তাহার মনে উদ্ভিত হয় নাই। ইহা অপেক্ষা অধিকতর মূর্খ মিলিবে না ভাবিয়া পণ্ডিতের দল উহাকে বৃক্ষ হইতে অবতরণ কবাইলেন। বলা বাহুল্য, ইল্লিই আমাদের গল্পের নায়ক—সরস্বতীব ভাবী ববপুত্র। বৃক্ষাবতীর্ণ কালিদাসকে পণ্ডিতের দল বুঝাইলেন যে, তাহাকে এক রূপবতী রাজকন্যা বিবাহ কবিত্তে হইবে এবং তজ্জন্য অন্য কিছুই প্রয়োজন নাই, কেবল তাঁহাদের অনুগামী হইতে হইবে এবং বিবাহক্রিয়া পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ মৌনাবাবলম্বন কবিয়া থাকিতে হইবে। বিবাহের নামে কাষ্ঠপুস্তলিকাও নাকি মুখব্যাদান করিয়া থাকে। তাই মূর্খ কালিদাস উহাতে অবশ্যই সম্মতি দিলেন।

পণ্ডিতেরা কালিদাসকে তাঁহাদের অধ্যাপক বলিয়া রাজকন্যার নিকট পবিচয় দিলেন এবং বলিলেন, ইনি সম্প্রতি ‘বাচংযম’—কাহারই সহিত আলাপমাত্রও করেন না, ইজিতে, মাত্র স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া থাকেন। একটি যুবক এতগুলি পণ্ডিতের অধ্যাপক, ইহাতে বিদ্যোদ্ভম বিস্মিতভাবে কালিদাসের প্রতি

দৃষ্টিপাত কবিলে, মূৰ্খ কালিদাস কি জানি কি ভাবিয়া হস্তদ্বয়ের অঙ্গুলি বক্র করিয়া দেখাইলেন। ইহাতে পণ্ডিতের দলে মহাকোলাহল পড়িয়া গেল, তাঁহাবা ব্যাখ্যা করিলেন, আমাদের অধ্যাপক দুই হস্তের (বৃদ্ধাঙ্গুলি ব্যতীত) অষ্টাঙ্গুলি বক্র করিয়া বুঝাইলেন যে, অষ্টাবক্র ঋষি দ্বাদশ বর্ষ বয়সে জনক বাজার সভা জয় কবিয়াছিলেন, সুতরাং “তেজসাং হি ন বয়ঃ সমীক্ষ্যতে”। এইকপে কালিদাস যে কোনরূপ অঙ্গভঙ্গি কবিলেন, পণ্ডিতদিগের কেহ না কেহ তাহাব একটা মীমাংসা কবিয়া দিতে লাগিলেন। অতঃপব অধ্যাপকেব হইয়া পণ্ডিতবা বিদ্যোত্তমাব সঙ্গে বিচাব আবস্ত কবিলে, যে যে স্থানে রাজকন্যা পণ্ডিতগণকে পরাজিত কবিয়া আনেন, সেই সেই স্থলেই অমনি এক জন পণ্ডিত গিয়া কালিদাসের পশ্চাত্তাণে চিম্টি কাটিতেন, তাহাব যন্ত্রণায় মৌনী কালিদাস হুঙ্কার কবিয়া উঠিতেন। * রাজকন্যা এই সকল দেখিয়া কালিদাসকে মহাপণ্ডিত স্থিব কবিলেন এবং শিষ্যগণকে ছাড়িয়া অধ্যাপকেব সঙ্গে সাংকেতিক বিচাবে প্রবৃত্ত হইলেন। বিদ্যোত্তমা কালিদাসেব প্রতি এক অঙ্গুলি প্রদর্শন কবিলেন; মূৰ্খ কালিদাস কিছু বুঝিতে না পারিয়া প্রথমতঃ এক অঙ্গুলি পবে একটু ইতস্ততঃ করিয়া দুই অঙ্গুলি দেখাইলেন। এবাব অতি-

* গল্প আছে, কোনও বিদ্যালয়পরিবর্ষক একটি ছাত্রকে ডিড্রাসা করিলেন, “বলত ঐ শব্দের উত্তর ওস্ (যষ্টির একবচনে) করিলে কি হয়?” অধ্যাপক দেখিলেন ছাত্র ঠকিয়া আসিয়াছে। তিনি ধারে ধারে ছাত্রের পশ্চাতে গিয়া জোরে একটি চিম্টি কাটিলেন, অমনি ছাত্র “উঃ” করিয়া উঠিল, প্রবেশও উত্তর হইয়া গেল। এই অধ্যাপকও বুঝি কালিদাসের শিষ্যবৃত্ত পণ্ডিতগণের কাটারও শিষ্যপরম্পরাভূক্ত ছিলেন।

বুদ্ধিমতী রাজকন্যা আপনিই পরাজয় স্বীকার করিলেন এবং সেই মূৰ্খের গলায় বরমালা প্রদান করিয়া পণ্ডিতের দলের মনস্কামনা পূর্ণ করিলেন। সভাস্থ সকলে রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি প্রশ্ন কবিলেন, কি উত্তরই বা মিলিল, যে ইহাকে বরণ করিলেন ?” বিদ্যোত্তমা উত্তর করিলেন, “আমি ইহাকে বেদান্তপ্রতিপাদ্য “একমেবাদ্বিতীয়ম্” ব্রহ্ম বিষয়ক পূর্বপক্ষ করিয়াছিলাম, ইনি ইজিতে প্রথমতঃ স্বীকাব কবিলেন—ব্রহ্মপদার্থ এক, কিন্তু তথাপি প্রকৃতি পুরুষ এই দুইয়ে বিভক্ত না হইলে ব্রহ্ম জিন্মাশীল হয়েন না, পশ্চাৎ ইহাই বুঝাইলেন।’

যথারীতি বিদ্যোত্তমা ও কালিদাসেব পবিণয়কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল। কোন স্মার্ত পাঠক অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতে পাবেন, “রাজকন্যা অবশ্যই ক্ষত্রিয়ের দুহিতা ছিলেন, (কেননা তখনও আজিকালিকার ন্যায় ঔপাধিক চাতুর্বর্ণিক রাজা সৃষ্ট হয়েন নাই, ইহা নিশ্চয়।) তবে ব্রাহ্মণ কালিদাসের সঙ্গে কিরূপে তাঁহার বিবাহ হইল ?” এতদুত্তরে মহাকবি ভারতচন্দ্রের “পণে জাতি কেবা চায় ?” এই কথার দোহাই দিয়া কন্যাপক্ষকে সান্ত্বনা করিতে পারা যায়; কিন্তু বরপক্ষকে সহজে বুঝান যায়। তবে, অপর বিষয়ে কথঞ্চিৎ মানবিক উদারতা (অর্থাৎ ব্রাহ্মণের পক্ষে ক্ষত্রিয়াবিবাহ প্রথা) বর্তমান ছিল বলিয়াই খরিয়া লইয়া কিংবদন্তীর পক্ষ অনুসরণ করিতে হইবে।

বিবাহান্তে দম্পতী বাসরগৃহে নীত হইলেন। তথায় পালকো-পরিমণারি বুলান ছিল। মূৰ্খ কালিদাসের মনে হইল, ‘কন্যা

পালঙ্কোপরি বসিয়াছে, আমাকে বুঝি তদুপবি বিজৃত মশারির উপর বসিতে হইবে।’ এই ভাবিয়া মশাবির উপর আরোহণ করিবার চেষ্টা করিবামাত্র উহা ছিঁড়িয়া গেল, এবং কালিদাস রাজকন্যার উপবে পড়িয়া গেলেন। এত বড় দিগ্বিজয়ী পশুভের এইকপ ব্যবহারে বুদ্ধিমতী বিদ্যোত্তমার বিস্মিত হইবার কথা বটে ; কিন্তু একটা ঘটনার উপর সকল সময় মতামত নির্ভর কবে না, কেননা তাহা আকস্মিক ব্যাপার হইতে পারে। তথাপি রাজকন্যার অন্তরে সন্দেহ জন্মিল। তখন সহসা একটা উষ্ট্র ডাকিয়া উঠাতে রাজকন্যা স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ডাকিতেছে ?” এইবার ববপাত্রের প্রথম বাক্যক্ষুণ্ণি হইল,— তিনি একবার বলিলেন, ‘উষ্ট্র’, পরক্ষণে আবার বলিলেন, ‘উষ্ট্র’। এতক্ষণে বিদ্যোত্তমার চৈতন্য হইল ; তিনি বিজিত পশুতগণের এই গুঢ় পরিহাসকপ বড় যত্ন বুঝিতে পারিলেন, উহাব দাকণ মনস্তাপ উপস্থিত হইল। তখন, তাদৃশ অবস্থাগত ব্যক্তির ন্যায়, দ্বোষ দিবার অপর পাত্র না পাইয়া, দক্ষকপাল বিধাতাকেই উপলক্ষ করিয়া বলিলেন,—

“কিং ন করোতি বিধির্যদি ক্লমঃ

কিং ন করোতি স এব হি তুমঃ ।

উষ্ট্রে লুপ্ততি রংবা ঘংবা

•তস্মৈ দত্তা বিপুলনিভম্বা ॥”

বিদ্যোত্তমে ! আক্ষেপ করিলে কি হইবে ? সংসারেণু গতিই সৈদৃশী,—তোমার সম দুঃখভাগিনী জগতে তোমার অনেক ভগিনীই

ছিলেন, আছেন ও হইবেন । কিন্তু এ—ছি ছি !—কি করিলে ?
 মূৰ্খ বলিয়াই কি স্বামীকে (ব্রাহ্মণকে) পদাঘাত করিতে হয় ?
 এই কি তোমার বিদ্যাশিক্ষার পবিণাম ? ঐ দেখ গণ্ড-মূৰ্খ
 হইলেও তোমার এই জড়বুদ্ধি স্বামী লজ্জায়, স্তূণায়, অপমানে,
 ম্রিয়মাণ হইয়া এই গভীর রজনীর অন্ধকাবে কোথায় লুকাইতে
 চলিয়াছে । তুমি আজ অভিমানে অহঙ্কাবে উহা দেখিলে না ;
 কিন্তু একদিন তোমাকে এই নিমিস্ত লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইতে
 হইবে—ইহা কি তুমি বুদ্ধিমতী হইয়াও বুঝিলে না ?

পাঠক ! মূৰ্খের কীদৃশী মর্যাদা, বুঝিলেনত ? কাহারও গৃহে
 যেন মূৰ্খহেব প্রত্নয় দেখিতে না হয় । আজ এই পর্য্যন্ত ।

সাহিত্যসেবক, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩ ।

কালিদাসের কাহিনী ।

(২) বিদ্যালাত ।

কিন্তু গল্প লিখিতে বসিয়া কৈফিয়ৎ দিতে হইবে, পূর্বের ইহা জানিলে, এ কাজে হাত দিতাম না । পূর্বেরই বলিয়াছি এ সকল গল্পের মূল জন-শ্রুতি, বাজারে আজকাল আসল “শ্রুতি”বই ততটা বিশ্বসনীয়তা নাই, এ’ত ‘জন-শ্রুতি’ । তুমি বলিলে, “তোমাব এই কাহিনীব মুখপাতিই ঘোবতর অবিস্মৃত ; কেন না, এত বড় পণ্ডিত কালিদাস,—তিনি যুবা বয়সেও নিবেট মূর্থ ছিলেন, এটা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় কথা, দ্বিতীয়তঃ, বিদ্যোত্তমা হেন প্রতিষ্ঠা-শালিনী রাজকন্যাও কিনা বাসর ঘরে না যাওয়া পর্য্যন্ত একটা গুণ্ডমূর্খের বিদ্যা বুঝিব পরিচয় পাইতে পাবিলেন না।” ইতিমধ্যে একটা বিবাহক্ৰিষ্টাও ত নিষ্পন্ন হইয়া গেল । মনুস্ক দশবিধ বিবাহ, কিংবা স্থধীবব কালীপ্রসন্ন ঘোষের “প্রমোদলহরী”তে উল্লেখিত অশেষবিধ বিবাহ, ইত্যক ৭২ সালের কৈশবী-সংহিতা-বিহিত বিবাহ, এতৎ সমুদয়ের পদ্ধতিরাশি খুঁজিয়া দেখিলাম, কৈ কোন পদ্ধতিতেই ত একেবারে একটা বিকট মূর্থ প্রজ্ঞাবান পণ্ডিত বলিয়া পার পাইতে পারে, এরূপ কোনও ফাঁক দেখা গেল না ; জানি না, বিদ্যোত্তমার সঙ্গে কালিদাসের কিরূপে নিরাপদে বিবাহব্যাপার সম্পাদিত হইয়া গেল !” আমি তোমার এই পূর্ব পক্ষের যুক্তি ও পূর্বেরই এক প্রকার মানিয়া লইয়াছি । কিন্তু

তথাপি তুমি যে দুইটি কারণ প্রদর্শন করিতেছ, তাহার বিরুদ্ধে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। (১) জীবনের মধ্যবয়স পর্য্যন্ত অস্ত্র থাকিয়াও জগতে অনেকে পরিণামে প্রগাঢ় বিদ্যাবান হইয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষ হইতে কোনও দৃষ্টান্ত তুমি প্রামাণ্য বলিয়া না মানিতে পার, কিন্তু সচরাচর কালিদাসকে যাহার সঙ্গে উপমিত করা হয়, সেই পাশ্চাত্য কাব্যকুণ্ঠের কোকিল শেঙ্গপীয়ারকেই ধর না কেন? যিনি যৌবনের প্রারম্ভে উদ্দাম অশ্বের স্থায় ছুটিয়া বেড়াইতেন, সেই ব্যক্তি জীবনেব গভীর সমস্তারাজি নাটকমুখে ব্যক্ত করিবেন, কে অনুমান করিয়াছিল? ভারতে ইংরাজ রাজ্যের প্রবর্তক স্মৃচতুর লর্ড ক্লাইবের কীর্ত্তি কাহিনী শুনিয়া তদীয় বৃদ্ধ জনক নাকি বলিয়াছিলেন “after all, Booby has sense!”—(যা’ হউক, বুবিরও দেখিতেছি বুদ্ধি আছে!)। আরও দৃষ্টান্ত চাও ত ৬ বিদ্যাসাগরের “চরিতাবলী” খুঁজিয়া দেখ। (২) বাঁহারা বিচাবসভায় একটা দিগ্গজ মূর্খকে মহামহো-পাধ্যায় * করিয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন, সেই পণ্ডিতের দল বিবাহসভাতেও অবশ্যই হাজির ছিলেন; তখন দশচক্রে যেমন ভগবান ভূত হইয়াছিলেন, সেইকপ ভূতকল্প কালিদাসকে উঁহারা দশজনে মিলিয়া ‘ভগবান’ করিয়া তুলিবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি? বিশেষতঃ কালিদাস মূর্খ ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার

* বহুবৈর কৃষ্ণায় রাধি, ‘দিগ্গজ’ অর্থে দণ্ড মূর্খ। কিন্তু তদ্বিপরীত “মহা-মহোপাধ্যায়” শব্দের যে কি অর্থ, উপাধির তালিকা দেখিলে, তদ্বিষয়ে কিছু গোপবোধ বটে বটে।

কাঁপের অভাব ছিল না ; বরং তিনি যে স্ত্রীক যুবা পুরুষ ছিলেন, সে বিষয়ে সবিশেষ প্রমাণ আছে—তাহা পশ্চাৎ বলিব । একে ত “কন্যা কামঘতে রূপং”, তাহা বিদ্যোক্তমা বিদূষা হইলেও যুবতা—এ অবস্থায় মস্তিষ্ক ঘুরিয়া যায়, সূক্ষ্মদর্শন চলিয়া যায়, ‘বলবদিন্দ্রিয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি কর্ষতি’!—পাশ্চাত্য জগতেও অনুবাগকে ‘অন্ধ’ বলিয়া কীর্তন করা হইয়াছে । সুতরাং রাজকন্যা প্রাতিভাশালিনা হইলেও এ ক্ষেত্রে প্রতারিত হইবেন, ইহা বড় বিশ্বাস্যকর নহে । যাহাই হউক, প্রাচ্য রীতানুসারে “দ্বিয়শ্চরিত্রং পুরুষস্ত ভাগ্যং, দেবা ন জানন্তি বুতো মনুষ্যাঃ” এই বচনের দোহাই দিয়া মন্যব বক্তব্যের মধুরেণ সমাপন কবিলাম । এই উত্তর তোমার হৃদয়গ্রাহী না হয় ত আমি আর কি বলিব ? এস্থলে স্পষ্টই বলা ভাল,—আমি আর এইরূপ কৈফিয়তের অধীন হইতে চাই না—দিবাব চেষ্টাও কবিব না—তোমার জন্য আমি গল্পের বসন্ত করিতে পারিব না ।

আজ অনেক দিন হইল কালিদাস নির্বেদগ্রস্ত হইয়া অরণ্যে পবিভ্রমণ কবিতেছেন । সংস্কৃত* সাহিত্যে কবিসময়প্রসিদ্ধ কতকগুলি কথা আছে, তন্মধ্যে “পাদাঘাতাদশোকঃ বিকসতি

* * * যোষিতাং”,—অর্থাৎ স্তম্ভবীগণের পদপল্লবাঘাতে অশোকতরুর মুকুলোদগম হইয়া থাকে । কবি কালিদাস বহুবর এই প্রসিদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । ইহাতে তাঁহারই জীবনের অবস্থা বিশেষের আভাস পাওয়া যায়,—তিনি নিজেই অশোক তরু জাতীয় কিছু ছিলেন বলিয়া অনুমান হয়; কেননা, স্বীয় বনিতার

পান্নাভিহত হইবার পরই যেন তদীয় জ্ঞানমুকুল উপগত হইল । তিনি অবগো অরণ্যে পবিত্রমণ পূর্বক বিদ্যাদেবীর উদ্দেশ্য করিতে লাগিলেন । তাঁহার এই ঐকান্তিক ব্যাকুলতা দর্শনে বোন সিদ্ধ মহাপুরুষ তাঁহাকে সবস্বতীমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন । একাগ্রচিত্তে বহুদিন সরস্বতী সাধনার পর তাঁহার প্রতি অভীষ্ট দেবতার দয়া হইল—এমনই হইল, যে আজিও বাগ্‌দেবীর আবাধনা সময়ে ভক্ত বলেন—দেবি, অধমেব প্রতি ঐকপ কৃপা প্রদর্শন কর, “যা কালিদাসে ককণা তবৈব ।”

কালিদাস যে স্থলে সাধনা করিতেছিলেন তাহার সন্নিকটেই একটি বুণ্ড ছিল, তাহার নাম “সরস্বতী বুণ্ড” । সাধনাব সম্যক ফলপ্রদান মানসে দেবী আদেশ কবিলেন, “বৎস, সরস্বতী বুণ্ডে অবগাহন কর, তোমার অভীষ্ট কললাভ হইবেক । কালিদাস বুণ্ডে একবার ডুব দিয়া উঠিলে দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দেখিলে?” কালিদাস প্রাকৃত ভাষায় বলিলেন “পাঁক” । দ্বিতীয়বার ডুব দিতে আদিষ্ট হইয়া, তৎকবণাস্তব তৎপ্রতি প্রশ্ন হইল “এবার কি দেখিলে?” কালিদাস তখন সংস্কৃতে বলিলেন “পঙ্ক” । তৃতীয়বার ঐ প্রকারে ডুব দিয়া দুই হস্তে দুইটি ফুল লইয়া ভাসিলেন, এবং পুনশ্চ ঐপ্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইলে, বলিলেন “পঙ্কজ” । তখন কালিদাসেব সিদ্ধিলাভ হইয়াছে—তিনি তখন সরস্বতীকে সম্বোধন করিয়া কবিতা বচনা করিলেন :—

পদ্মমিদং মম দক্ষিণহস্তে

বামকরে লসদুৎপলমেকং ।

কুহি কিমিচ্ছসি পঙ্কজনেত্রে

কর্কশনালমকর্কশনালম ॥

হে কমললোচনে 'আমার দক্ষিণ হস্তে এই একটি পদ্ম, আর বাম করে একটি সুন্দর উৎপল রহিয়াছে; বল, কোনটি তোমাকে দিব,—কর্কশনাল পদ্ম না মৃগনাল উৎপল?

আরাধ্যাদেবতা ভারতী বরপুঞ্জের মুখে এইরূপ সামান্য নাট্যকাব্য শ্রাব্য সম্বোধন শুনিয়া কিকিৎসু হইলেন, এবং বলিলেন, বৎস! দেবতাব পাদ-মূলে দৃষ্টি না করিয়া একেবারে মুখাবয়ব নিবীক্ষণ করা স্মৃতিবিবর্তক, যদিও তুমি অধিতীয পণ্ডিত হইবে, তথাপি তোমার বুদ্ধিদোষে তুমি ইন্দ্রিয়পবায়ণ হইয়া গণিকা গৃহে প্রাণ হারাইবে।" কালিদাসের অন্তিমকাহিনী 'তপাততঃ আলেক্ষ্য' নহে, নতুবা দেবীর অভিষাংগের সফলতা প্রদর্শন করা যাইত। কিন্তু কালিদাস তদবধি সাবধান হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই, তাই কুমারসম্বন্ধে উম্মের কপবর্ণনা কালে পাদপদ্ম হইতে বর্ণনা আবৃত্ত করিয়াছেন। হায়! কবিব এই জ্ঞানটুকু যদি সবসময়বুধে অবগাহন মাত্রেই জন্মিত তাহা হইলে তাঁহার সম্বন্ধে নানাকল্প কলঙ্ককাহিনীও শুনিতে পাইতাম না, তাঁহার অকালে শোচনীয় মৃত্যুও ঘটিত না।—যাউক, সে সবল কথা পশ্চাৎ বলিব।

দেবী-ববে জ্ঞানলাভ হইলে কালিদাস গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্ত্ত হইলেন। কালিদাস 'জ্ঞানী' হইলেও তত্ত্বজ্ঞান লাভ ববিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না, তাঁহার ইন্দ্রিয়পবায়ণতাই উহার প্রমাণ। তাই অবমাননাকারিণী স্বীয় বনিতার গৃহাভিমুখেই তিনি ধাবিত

হইলেন, কারণ বিদুষী কলাবসজ্জা রাজকন্টার সহবাসে অর্থকাম-
লালসার সমাক্ পবিতৃপ্তি সাধনেব আশাই তাঁহাব হৃদয়ে জাগরুক
ছিল। রাজবাটাতে পৌঁছিয়া কালিদাস বরাবর বিদ্যোত্তমার
কক্ষের কবাটে গিয়া আঘাত করিলেন। কে, কি জগৎ আগমন,
এইকপ কিছু প্রশ্ন হইলে, কালিদাস বলিলেন, “অস্তি কশ্চিদ্
বাধিশেষঃ।” * বিদুষীবিদ্যোত্তমা এই সংস্কৃতোত্তর শুনিয়া দ্বাব
উদঘাটন পূর্বক, পবিণেতার আকস্মিক পুনরাগমন এবং অবস্থান্তর
প্রাপ্তি দেখিয়া, অবশ্যই যুগপৎ সন্ত্রস্ত, হক্ট ও লজ্জিত হইলেন,
এবং বোধ কবি, উভয়েব মধ্যে প্রণয়সন্ধি স্থাপন করিতেও
বেশীক্ষণ লাগিল না। প্রিয়তমেব প্রথম সম্ভাষণ প্রণয়িনীৰ হৃদয়ে
অবশ্যই অপূর্ব স্মৃতি-মূলক হইয়া বন্ধমূল হইয়া যায়, তাই
বিদ্যোত্তমা “অস্তি কশ্চিদ্ বাধিশেষঃ”। এই কথা বয়টি বাহাতে
জগতে চিরদিন সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে অটুট বন্ধনে দৃঢ় বন্ধ থাকে,
তাহারই বিধান করিলেন। ভার্যা বিদ্যোত্তমার অনুরোধেই
কবি “অস্তি”। শব্দে “কুমাব-সম্ভবেব”, “কশ্চিৎ” † শব্দে
“মেঘদূতেব”, এবং “বাধিশেষঃ” পদেব প্রযোজনীবাংশ “বাব্” §

* উত্তরটা কিছু ‘থাপ্ ছাড়া’ নবোৎপন্ন হইতে পারে, —এই কি ভারতীয় ব্যব-পুত্রে
প্রাথমিক শ্রিয়া-সম্ভাষণ? কিন্তু কিংবদন্তী-মূলক গল্পেব অনুসরণ কবিত্তে হইলে ইহা কেন
এতদপেক্ষা বেথাপ-তব কথাও বলিতে হইবে।

+ অন্ত্যস্তরস্যাং দিশি দেবতাস্থা, ইত্যাদি।

† কশ্চিৎ কান্তাবিরহস্তরণা বাধিকারপ্রসবঃ, ইত্যাদি।

§ বাগ্ধাৰিষসংপূজো বাগর্থ্য অতিপত্তয়ে, ইত্যাদি।

শব্দে “বহুবংশেব” ভিত্তিসংগঠন পূর্বক তিন খানি অমূল্য কাব্য গ্রন্থন দ্বারা জগতে অবিনশ্বর কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন।

কালিদাস এতদ্বিত্ত প্রিয়তমাকেই সম্বোধন করিয়া দুইখানি গ্রন্থ বচনা করিয়াছিলেন,—একখানি “ঋতুসংহাৰ” নামক ষড়ঋতু বর্ণনামূলক খণ্ডকাব্য, অপরখানি সাধাবণতঃ প্রচলিত কতকগুলি ছন্দেব লক্ষণাত্মক “শ্রুতবোধ” নামক পুস্তিকা। ইহাতে কালিদাসেব প্রণয়িনী যে একজন কাব্যবসন্তা ও লাবণ্যবতী বমণী ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। “বিক্রমোর্বশীতে” কাননমধ্যে উর্বশীকে হাবাইয়া গুরুববার, “বহুবংশে” উন্মুগতীর বিযোগে অজ্ঞেব এবং “মেঘদূতে” প্রণয়িনীর নিমিত্ত যাক্ষর যে হৃদযভেদী আৰ্ত্তনাদ বর্ণিত আছে, কে জানে ঐ সকল কচিৎপ্রোষিত, অথবা মৃত-ভাগ্য কবির আত্মানুভূতির ফল কি না ?

[সাহিত্য-সেবক শ্রাবণ ১ঃ০৩।]

কালিদাসের কাহিনী ।

(৩) কর্ণাট-বিজয় যাত্রা ।

প্রাচীন ইতিহাসে যেমন ভূপতিবৃন্দের দ্বিধিজ্যেব বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়, তদ্রূপ পণ্ডিত বর্গেরও নানা দিগ্দেশীয় রাজ-সভা-বিজয়ের কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায় । হিন্দু-স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রের দ্বিধিজয় বহু দিন হইল বিলুপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু শাস্ত্রের দ্বিধিজয় অজ্ঞাপি কচিৎ কদাচিৎ কিঞ্চিৎ দেখিতে পাওয়া যায় । পূর্বের খ্যাতনামা নরপতিগণ অনেকেই বিজ্ঞোৎসাহী ছিলেন । তাঁহাদের সভায় নানাশাস্ত্রবিশ্বাবদ বহু মহামহোপাধ্যায় সমাগত হইয়া অশ্বেষবিধ শাস্ত্রালাপ দ্বারা রাজগণের প্রীতি উৎপাদন করিতেন । বিশেষতঃ, তখন ভূপতিগণ যথাদি শাস্ত্রনির্দিষ্ট বিধান অনুসারে রাজ্যেব যাবজ্জীব কার্যনির্বাহ কবায়, তাঁহারা সন্দিগ্ধ-স্থলের মীমাংসাব নিমিত্ত নানাশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতবর্গের ব্যবস্থা গ্রহণ করিতেন । পরন্তু, এতাবৎ পণ্ডিতসভা পরিপোষণের প্রধানতম উদ্দেশ্য হইলেও, প্রত্যাংগমতি কবি এবং কাব্যালঙ্কারনিপুণ পণ্ডিতগণদ্বারা ই বাজসভার প্রকৃত শোভা সম্পাদিত হইত এবং তাঁহাদিগের রসময়ী ভারতী রাজগণের কঠোর রাজকার্যের মধ্যে সান্ত্বনয় চিত্তবিনোদ সাধন করিত । এতদ্বিল্প আপন সভাসদ

কবি বা পণ্ডিত অপর রাজার আশ্রিত সভাসদগণকে স্ব-প্রতিভায় পরাজয় করেন, ও তদ্বাচ্য তদীয় পণ্ডিতবর্গ অপর রাজ্যাধিষ্ঠিত বিদ্বন্মণ্ডলী অপেক্ষা সমধিক যশস্বী হইবেন, সহজ-বিজিগীষু তাৎ-কালিক নৃপতিবর্গেব ইহাও এক প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল এবং এতদ্বার্থে তাঁহারা স্বীয় সভাস্থ বিদ্বজ্জনমাত্রকেই সাতিশয় প্রোৎ-সাহিত করিতেন। কলতঃ, তখন প্রতিভাশালী পণ্ডিতমাত্রই কোন না কোন নৃপতিব সভায় বিশেষ আদর ও সম্মানেব সহিত অবস্থান করিতেন এবং স্বাং প্রতিভাবা অপর রাজার পণ্ডিত-সভাকে পরাস্ত করিয়া নিজেব ও আশ্রয়দাতা নৃপতিব যশোবর্দ্ধনে সতত যত্নশীল থাকিতেন।

এইরূপে কবি কালিদাসও রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় আশ্রয়লাভ কবেন। এই ভূপতিব সভায় আবও আটজন পণ্ডিত বর্তমান ছিলেন, সম্প্রতি কালিদাসকে লইয়া নয়জনে “নব-রত্ন” * হইলেন। বলা বাত্বেল, ভারতীর বরপুত্র অট্টরেই শ্রেষ্ঠতম “বত্ন” হইয়া উঠিলেন এবং দিগ্বিজয়ার্থ নানান্বলে প্রেরিত হইতে লাগিলেন।

তৎকালে কর্ণাট-রাজের সভাও অশেষ বিদ্বন্মণ্ডলী দ্বারা পরি-শোভিত হইয়া চতুর্দিকে যশঃসৌরভ বিস্তার করিতেছিল।

* দ্ব্যন্তরিত্বপণকাসরসিংহশঙ্কু-

বেতালভট্টবটখপুংকালিদাসঃ।

খ্যাত্তো বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভায়াঃ

রহানি বৈবরকচি নব বিক্রমস।

বিজিগীষু কালিদাস, একদা, বরকটি নামক গল্পতম “রত্ন”কে ভৃত্য সাজাইয়া, কর্ণাট-রাজ্যভবনে উপস্থিত হইলেন। রাজা তদীয় আগমনবার্তা শ্রবণে বহির্বাটিকায় আবাসস্থান নির্দেশ করিয়া রজনীযোগে এক বিদুষী রমণীকে কবির পবিত্রতার নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন। গভীর নিশীথে একাকিনী রমণীকে অন্তঃপূর্ব হইতে নির্ভয়ে আসিতে দেখিয়া কালিদাস চমৎকৃত হইলেন, এবং উহাকে সম্বোধন কবিতা কহিলেন—

“উন্মাদান্বদ বর্জিতাক্রমসা প্রভ্রষ্ট দিগ্ধগুণে

কালে জাগ্রদ্রুদগ্র যামিক ভট্ট প্রাবন্ধ কোলাহলে।

কর্ণশ্চা স্তম্ভদম্বুরাশি বডবা বাহুবদন্তঃপূবা-

দায়াতাসি তদম্বুজাক্ষি কৃতকং মন্ত্রে ভয়ং যোষিতাম্ ॥”

গুরুনিদাকারী মেঘসমূহ দ্বারা° বজ্রনীর অন্ধকার গাঢ়ত্ব হওয়াতে দিগ্ধ নির্ঘণ্ড তওয়া ঢুকহ, সময় বুঝিয়া নিশা-প্রহবাবা জাগিয়া কোলাহল অবস্থ কবিতা° দিয়াছে; স্তম্ভশাবস্থায় শত্রু-° নিসূদন কর্ণাটরাজের অন্তঃপূর্ব হইতে, হে স্থলোচনে, তুমি আসিতে পারিয়াছ, ইহাতে অনুমান হয়,° স্ত্রীজাতি ভীক—একথা অমূলক।

কবিতাটি বিদুষীর বড় মনঃপূত হইল না। ৭° তিনি বলিলেন, “আমি কর্ণাট-রাজের প্রেয়সী,—একজন প্রসিক্ত কবি আসিয়াছেন শুনিয়া, তিনি কীদৃশ—জানিবাব নিমিত্ত এখানে আসিয়াছি। কিন্তু, চুঃখের বিষয়, এখানে কবির অসম্ভাব দেখিতেছি—

‡ কর্ণাট-রাজেরও এইট ভাল লাগে নাই। সে কথার আলোচনা পরে করা যাইবে।

“একোহভূমলিনাদেকশচপুলিনাদগ্নীকতশ্চাপরঃ
সর্বে তে কবয়স্ত্রিলোকগুরবস্তেভ্যোনমস্কুর্মহে ।
অর্বক্শে যদি গন্তপত্তলিখনৈশ্চতশ্চমৎকুবর্বতে
তেষাং মুক্তিং দদামি বামচরণং কর্ণাটবাজপ্রিয়া ॥”

একজন বিষ্ণুব-নাভিকমল, একজন নদীসৈকত, অপর বগ্নীক হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, অর্থাৎ, ব্রহ্মা, ব্যাস এবং বাগ্নীকি ;— তাঁহারা সকলেই কবি, তাঁহাদিগকে বন্দনা কবি। আধুনিক অপর কেহ যদি গন্তপত্ত বচনা দ্বাৰা চিত্র চমৎকৃত কবিত্তে পাবেন, তাহা হইলে আমি, কর্ণাট-রাজপ্রেয়সী, তাঁহাদের বামচরণ মন্তকে ধারণ কবি।”* কবি বমণীৰ এবম্প্রকাৰ উক্তি শুনিয়া নীরব রহিলেন। ইহাতে কর্ণাট-রাজ-রসিনী কালিদাসকে নির্বোধ স্থির কবিতা তথা হইতে চলিয়া আসিলেন এবং বাজার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত বলিলেন। বাজা কবিকে তৎপবে তদীয় সভাসদ কবি শ্বশ্রুনেব বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। পূর্বে, বোধ হয়, নিয়ম ছিল যে কোন নূতন কবি বাজসভায় উপস্থিত হইলে রাজা অগ্রে তাঁহাকে গোপনে পৰীক্ষা কবিতেন এবং যদি তদ্বারা আগন্তকের গুণগ্রামের বিশেষ পরিচয় লাভ করিতে না পারিতেন, তাহা হইলে আপন সভাস্থ পণ্ডিত দ্বারা পৰীক্ষা কবাইয়া পরে তাঁহাব বক্তৃতা শুনিতেন। এই জন্মই বোধ হয় কালিদাসকে বল্লন-ধামে পাঠান হইল।

* এখানে একটু স্টিষ্টাষ্ম আছে, শেষ পদের অর্থ “তাঁহাদের মন্তকে আমি বামপদ দেই” একপদ হইতে পারে।

বসন লোকটা সরল প্রকৃতির ছিলেন না । এইজন্য, পরীক্ষার্থ যখন বসন কালিদাসকে প্রভাতবর্ণন সূচক একটি কবিতা বচনা করিতে বলিলেন, তখন কালিদাস মনে মনে বিচার করিতে লাগিলেন, “যদি কবিতা উত্তম হয়, তবে রাজসাক্ষাৎকার তুল্য হইয়া উঠিতে পারে, অতএব ইহার সমক্ষে মূর্খত্বের ভাণ করাই শ্রেয়ঃ ।” এই বিবেচনা কবিয়া ক্রিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন পূর্বক কালিদাস উদ্বব করিলেন :—

“প্রাতকথায় ভূপাল মুখং প্রক্ষালয় স্মৃতেঃ ।

নগরে ভাষতে কুক্কশ্চৈবৈতুহিচৈবৈতুহি ॥” ৭

‘হে রাজন্ ! নগরে কুক্কট-ধ্বনি হইতেছে,—প্রভাত হইয়াছে,—উঠিয়া মুখ প্রক্ষালন করন ।’

এই অদ্ভুত কবিতা শুনিয়া বসনকবি ঈষৎস্বস্ত পূর্বক কহিলেন, “বাঃ, দিবা কবিতা । অনুগ্রহ করিয়া যদি লিখিয়া দেন, আমার বালকদিগকে শিখাইতে পারি ।”

কালিদাস বসনের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু তথাপি তাঁহার আদেশ মত ঐ কবিতাই লিখিয়া দিলেন । ইহাতে বসনের মনে বড় হর্ষোদয় হইল । তিনি আশঙ্ক্য কবিয়াছিলেন, একটা দিগ্গজ কবি আসিয়াছে ; রাজা, হয় ত, তাঁহার কবিতা-মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া বসনকে দ্বানচ্যুত করিবেন, অধুনা কালিদাসোক্ত শ্লোক শ্রবণ করিয়া তাঁহার সে আশঙ্ক্য দূরীভূত হইল ।

+ পূর্বার্ধে ‘ট’ এবং পরার্ধে ‘কুক্ক’ নিমিত্ত ‘কুক্কট’ । একটি অষ্টকৃতে ‘স, চ, বৈ, তু, হি’ এই পাঁচটি নিরর্থক পাদপূরক অব্যয়, তাহার মধ্যে চারিটির দ্বিরাবৃতিও ঘটিয়াছে ।

সপা সময়ে তিনি কালিদাসকে সঙ্গে লইয়া রাজসভায় চলিলেন—হাস্ত কালিদাসের বচিত “প্রভাত-বর্ণনা !” পথে একটা বৃষ দেখিয়া তিনি পুনশ্চ কালিদাসকে একটা কবিতা রচনা করিতে অনুবোধ করিলেন । কালিদাস কহিলেন—

“গোবপত্যং বলীবর্দো ঘাসমন্তি মুখেন সঃ ।

লাঙ্গুলং বিদ্যাত্ত তস্য শৃঙ্গকাপিত্ত বর্জতে ॥

গরু বোটা বলদ, সে মুখে ঘাস খায়, তাব লেজ আছে, শিংও আছে ।

এবার কালিদাসের মূৰ্খত্ব বিষয়ে বস্তু নিঃসন্দেহ হইলেন এবং প্রফুল্ল চিত্তে কালিদাসকে লইয়া রাজসভায় আগমন করিলেন । সভাসদ বস্তুনকবিকে সমাগত দেখিয়া রাজা প্রণাম করিলেন । বস্তুন আশীর্বাদ করিলেন—

“রাজমুদাদযোরুস্ত” —

হে বাজন্ ! জয় হউক ।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বস্তুনকবে হস্তে কিমান্তে তব ?”

বস্তুনকবে ! আপনার হস্তে কি ?

বস্তুন ।

“শ্লোকঃ ।”

একটি কবিতা ।

রাজা ।

“কসা ?”

কাহার রচিত ?

বস্তুন ।

“কবেরমুখ্য কৃতিনঃ ।”

এই আগন্তুক নিপুণ কবির রচিত ।

রাজা । “তৎপঠ্যতাং”

উহা পাঠ ককন ।

এই সময়ে কালিদাস আর নিশ্চিন্ত বহিলেন না , বস্তুন তাঁহার “প্রভাত বর্ণন” পাঠ করিতে উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া, তিনি তাহাতে বাধা দিলেন এবং তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া রাজার নিদেশেব উত্তরে বলিলেন—

পঠাতে । *

কিন্দাসামববিন্দ সুন্দবদশাং দ্রাব্ চামবান্দালনৈ
ববেল্লদুজবল্লী-কঙ্কণ বনৎকাবঃ ক্ষণং বার্নাতাং ॥”

“পড়া যাইবে । কিন্তু এই সবল কুবলয়নেবা সুন্দবাগণ ঘনঘন চামবান্দালন কবাতে, তাহাদের তন্তু-সঞ্চালন-জনিত কঙ্কণ-বনৎকাবে কিছুই শুনা যাইবে না—ক্ষণকাল উহা বাবণ ককন ।”

অদ্য আমাদিগেব লেখনাও এই স্থানেই বিশ্রাম ককন ।

সাহিত্য সেবক জাশ্বিন ১৩০৩

* সমগ্র বোকাই এই —“রাজমহাদুরোহন্ত বধনকবে হস্ত কিমান্তে তব

লোকঃ কন্য কবেদমুদ্যকৃতিনন্তং পঠাতাং পঠাতে ।”

কালিদাসের কাহিনী ।

(৪) কর্ণাট রাজ প্রশস্তি ।

কালিদাস বলিতে লাগিলেন—

শ্রীমন্নাথ তবাননে ভগবতী বাণী নবীনৃতাতে
তদ্রক্‌। কমলা সমাগুতবতী লোলাপি বন্ধা গুণৈঃ ।
কীর্ত্তিচন্দ্র-করান্দ্র কুন্দ কুমুদ ক্ষীবোদনীবোপমা
ত্রাসাদমুনিধিং বিলজ্জ্বা ভবতো নান্তাপি বিশ্রাম্যতি ॥

হে রাজন, সপত্নী সবস্ত্রী তোমার বদনবিববে সত্তত নৃত্য করিতেছেন, তাহা দেখিয়াও কমলা চঞ্চলা হইলেও ত্বদীয় গুণবাশি ষাবা অধবন্ধা হইয়া তোমাতেই বিরজমানা রহিয়াছেন । চন্দ্র, ঐবাবত, কুন্দ, কুমুদ এবং ক্ষীবোদনীবেব সহিত যাহার উপমা সম্ভবে, ঐদৃশী ভবৎ-কীর্ত্তি * (কমলার বন্ধনাবস্থা দর্শনে যেন) ত্রাসিতা হইয় সাগর পার হইয়াও বিশ্রামলাভ করিতে পারিতেছে না ।

যশোমুক্তাভিস্তে গুণিবর গুণৌষৈঃ কমলভূ-
রতি প্রেম্না হারং অথিতুমভূলং যত্নমকবোৎ ।

* “বর্ণনি ধবলতা বর্ণাতে হাস-করোঃ”—সাহিত্য-বর্ণন।—কীর্ত্তিতে ‘ধবলতা’ আরোপ করা একটি কবি-সম্বদ-প্রসিদ্ধি ।

গুণাস্তং যোক্তং বা গুণবিবরমালোক্য ন চিবা-

দ্রুবা ক্ষিপ্তাস্তেন ক্ষিতিলক তারা বিয়তি তাঃ ॥

হে গুণিবর, কমলযোনি ব্রহ্মা দ্বিতীয় যশোকপ মুক্তাসমূহ
লইয়া তোমাব গুণাবলী দ্বাবা অতি আদরঃ কবিয়া একটি ছাব
গাঁথিতে যত্ন করিয়াছিলেন । কিন্তু বহু চেষ্টাতেও গুণেব অস্ত
কিংবা মুক্তায় ভিত্র না পাইয়া বিরক্ত হইয়া তিনি ঐ মুক্তারশি
ছড়াইয়া ফেলিয়া দেন, হে নরপাল, ঐগুলি সম্প্রতি নক্ষত্র
রূপে আকাশে অবস্থিতি কবিতোছে ।

শ্রীমন্মাথ ভবদ্যশোবিটপিনঃ খেতারকাঃ কোরকা-

স্তেষামেকতমঃ পুবা বিকশিতো যঃ পূর্ণিমাচন্দ্রমাঃ ॥

তেনেনং মকরন্দসুন্দরসুখাস্তন্দ্ৰৈর্জগন্নাশিতং

শেষেষেব বিকশ্যবেষু ভবিতা কৌদৃঙ্ ন জানীমহে ॥

হে নরনাথ, আকাশের তাবকারাজি তোমার যশোরূপেব
কোরক । উহাদেব একটি পুবা কালে প্রস্ফুটিত হইয়া পূর্ণিমা'ব
চন্দ্র হইয়াছে । তাহা হইতে ক্ষরিত মকবন্দ সদৃশ সুখাধাবা দ্বারা
জগৎ আপ্যায়িত হইয়াছে । না জানি অবশিষ্ট সকলগুলি
(তাবকাকোবক) বিকসিত হইলে কিরূপ শোভাই হইবে ।

স্বদ্বাহুবাহবেগক্ষতধবণিতলে বৈরিবামাশ্রপক্ষে

ক্ষিপ্তোগ্নেস্তেভকুস্তস্থল দলন বশান্মৌক্তিকস্তত্র বীজন্ ।

তজ্জাতা কীৰ্ত্তিবলীগগনবনচবীমূলমস্থাঃ ফণীন্দ্রঃ

সুভ্রাণ্যভ্রাণি পত্নাণ্ডুগলকলিকাশ্চন্দ্রমাঃ ফুল্পপুষ্পাম্ ॥

তোমাব বাহুবলে পৃথিবী ক্ষতবিক্ষত হইয়া (যেন) চষিত

হইয়াছে ; তাহাতে শত্রুনারীগণের অশ্রুধারা পতিত হইয়া কর্দম হইয়াছে ; উহাতে মদমত্ত মাতঙ্গের বিদারিত কুস্তম্বল হইতে মুক্ত। বীজকপে পতিত হইয়া তোমার কীৰ্ত্তিলতাব উৎপত্তি হইয়াছে । সেই কীৰ্ত্তিলতা আকাশকপ কাননে অত্মাপি বিবাজিত , কণিরাজ অনন্ত ইহাব নূল, শুভ্র মেঘগণ ইহাব পত্র, নক্ষত্রসমূহ ইহার কলিকা এবং চন্দ্রমা ইহাব বিকশিত কুস্তম ।

ধীর ক্ষীরসমুদ্রসান্দ্রলহরীলাবণ্যালক্ষ্মীমুখ-

স্বত্বকীর্ত্তেস্বলনাং কলঙ্কমলিনো ধত্তে কথং চন্দ্রমাঃ ।

স্বাদেবং হৃদরাতিসৌধশিখবে প্রোদ্ধৃতশম্পাদুর-

গ্রাসব্যগ্রমনাঃ পতেদ্যদি পুনস্তস্মাক্ষারী মৃগঃ ॥

হে ধীর, ক্ষীর সমুদ্রের নিবিড় লহরী লীলাব যে সৌন্দর্য্য, তন্তুলা শোভাশীলা তোমার কীর্ত্তিব সঙ্গে কলঙ্কমলিন চন্দ্রের কিকপে উপমা সম্ভবে ? তবে ঐহা সম্ভব হইতে পারে, যদি তোমাব নিজ্জিত শত্রুগণেব সৌধশিখবে জাত শম্পাদুর ভক্ষণার্থ ব্যাকুল হইয়া চন্দ্রের ক্রোড়স্থ মৃগ বিমুক্ত হইয়া পড়ে ।

সংগ্রামাঙ্গনমাগতেন ভবতা চাপে সমাসাদিতে

দেবাকর্ণয যেন যেন সহসা যদ্যৎসুমােসাদিতম্ ।

কোদণ্ডেন শবঃ শবেণ হি শিরন্তেনাপি ভূমণ্ডলং

তেন হুং ভবতাপি কীর্ত্তিরতুলা কীর্ত্ত্যাচ লোকত্রয়ম্ ॥

হে দেব, রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়া তোমার ধনুঃ ধাবণ কবিরামাত্রেই সহসা কোন্ কোন্ বস্ত্র কি কি প্রাপ্ত হইল, তাহা শুন—ধনুঃ বাণ [প্রাপ্ত হইল (অর্থাৎ ধনুতে বাণ যোজিত

হইল)] ; বাণ শত্রুর শির (পাইল) ; সেই শির পৃথিবী ;
পৃথিবী তোমাকে ; তুমি অতুল কীর্তি ; এবং সেই কীর্তি ত্রিভুবন
প্রাপ্ত হইল ।

পাঠক, এই সকল শ্লোক পড়িয়া কি বধু-মেঘ-কুমার-
রচয়িতার কবিতা বলিয়া বোধ হয় ? ধন্য বে কিংবদন্তি !
তোব কি অনির্বচনীয় মহিমা ! তুই চতুষ্পাঠীর সরল-বুদ্ধি
ভট্টাচার্য্যবর্গ ও অন্ত্রবাসিগণকে কি কুহকেই ফেলিয়াছিস্
যে তাঁহারা এই সকল অর্বাচীন কবিকল্পের লেখনী-কণ্ঠ-যনজাত
“হিণ্ডীর-পিণ্ডী”কে ভারতীর বরপুঞ্জের স্বন্ধে চাপাইতে কুণ্ঠিত
হয়েন না !

যাহা হউক, রাজা এতক্ষণ কালিদাসের অভিমুখ হইয়া
উপবিষ্ট ছিলেন, এই সকল শ্লোক শ্রবণানন্তর বিপবীত দিকে
মুখ করিয়া কৃবিষা বসিলেন । এই সকল কবিতার পুঙ্খানুপুঙ্খ
স্বরূপ রাজা সমুখস্থ বাজারিভাগ কবিকে মনে মনে দান করিতেই
রাজার এই পার্শ্ব পবিবর্তনের কারণ ; কিন্তু কালিদাস বুঝিলেন
অন্যরূপ । তাই পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন—

মাগাঃ প্রতাপকারকাতরতয়া বৈমুখ্যমাকর্ষণ
হে কর্ণাট বসুন্ধ্রবাবিধ সুধাসিন্ধানি স্তন্যানি মে ।
বর্ণ্যন্তে কঁতি ভূধবাস্থদনদীভূভাগবৃন্দাটবী
বাত্যামাকত চন্দ্র চন্দনগগান্তেভ্যঃ কিমাপ্তং মম্বা ॥

হে কর্ণাটরাজ, প্রতাপকারে কাতবতা নিবন্ধন পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিও
না, আমার সুধাময়ী শ্লোকাবলী শ্রবণ কর । পর্বত, মেঘ, নদী,
প্রদেশ, ‘বন, ঝড়, বায়ু, চন্দ্র, চন্দন প্রভৃতি কত কি বর্ণনা
করিয়াছি, উহাদের হইতে আমি কবে কি প্রাপ্ত হইয়াছি ?

অর্থাৎ, কিছু পাইবার আশায় কালিদাস ভারতীপ্রয়োগ করিতে আসেন নাই; আর, এই পৃষ্ঠ প্রদর্শনেও কালিদাসের কিছু আসে যায় না :—

পুরো বা পশ্চাদ্বা কচিদপি বসামঃ ক্রিতিপতে

তদা কা নো হানির্বচনরচনৈঃ ক্রীতজগতাং ।

বনে বা হর্ম্যো বা কুচকলসহাবে যুগদৃশাং

মণেশ্বল্যাং মূল্যাং সহজস্তুভগস্য দ্যুতিমতঃ ॥

বাক্যরচনা দ্বা বা জগৎক্রয়কারী আমাদের পুরোভাগে অবস্থানেই বা গোরব কি, এবং পশ্চাদ্ভাগে অবস্থান ঘটিলেই বা হানি কি ? অকৃত্রিম উজ্জ্বল মণি বনেই পড়িয়া থাকুক, প্রাসাদেই রক্ষিত হউক, অথবা সুন্দরীর কুচোপশোভী হার মধ্যেই গ্রথিত থাকুক, উহার মূল্য তুল্যকণই থাকিবে । *

অবশ্য, ক্ষণকাল পরেই রাজা ও কবিতে আপোষ হইল ।
বৈচারী বশ্নন কাণ্ড দেখিয়া বোধ হইয়া অবাচ্ হইয়া গেল !

রাজার কিন্তু ‘স্বধাসিক্তসুক্ত’রসপিপাসা মিটিল না । তিনি শৈব ছিলেন, কবিকে স্বকীয় ইষ্টদেব কন্দের বর্ণনা করিতে বলিলেন । শুনিবার দোষে ‘রুদ্র’ স্থলে কবি বুঝিলেন ‘সমুদ্র’ ; তাই বলিলেন—

ক্ষিংবাচ্যো মহিমা মহাজলনির্ধেৰ্ণস্যেন্দ্রবজ্রাহতি-

ত্রাপ্তো ভূভূদমজ্জদম্বুনিচযে কুলীরপোতাকৃতিঃ ।

* সাটোপ ভাব টুকু বাদ দিলে এই দুইটি স্তোক কালিদাসের লেখনীর উপরন্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে ।

মৈনাকোহভিগভীরনীরবিলসংপাঠীনপৃষ্ঠোন্নস-

জৈবালাকুরকোটিকোটিকুটাকুটাস্তবে সংস্থিতঃ ॥

ইন্দ্র কর্তৃক বজ্রাহত হইবার ভয়ে মৈনাক পর্বত ককট শাবকের দ্বায় নিমগ্ন হইয়া যাহার গভীর নীরে বিচরণকারী কোনও পাঠীন মৎস্যের (বোয়াল মাছ, ইতি ভাষা) পৃষ্ঠলগ্ন শৈবালাকুরের কোটি কোটি কোটবের এক কোণে আশ্রয় গ্রহণ কবিয়া ছিল, সেই মহাসমুদ্রের মহিমা আর কি বলিব ?

রাজা একটু হাসিলেন।—শ্লোকের উৎকটই নিমিত্ত নহে, কেন না ঈদৃশ গল্পাধিনায়ক রাজসুতবর্গের যেন একটু স্বাভাবিকী রসবধিরতা ছিল, এইজন্য এতাদৃশী “কর্ণকোডকডম্বিনী” শ্লোকাবলী ভিন্ন অগুর মূহূতর রচনা তাঁহাদের শ্রবণ বিববাস্তাস্তরে বোধ হয় পৌঁছিত না, রাজা কল্পবর্ণনা করিতে বলিয়াছিলেন, ইহাই কি কল্পবর্ণনা ? কবি অপ্রতিভ হইবার লোক নহেন, তাই বলিলেন, হাঁ মহারাজ, ইহাই রুদ্রবর্ণনা ; এখনও ত বর্ণনা শেষ হয় নাই,—

ঈদৃক্ সপ্তসমুদ্রমুজিতা মহীভূভৃষ্টিরভ্রক্ৰমৈ-

স্তাবন্তিঃ পরিবেষ্টিতা পৃথুপৃথুধীপৈঃ সমস্তাদিয়ং ।

যস্য স্ফারফণামণেৰ্নিমলিতা তিৰ্য্যক্ কলঙ্কাকৃতিঃ

শেবোহপোত্যকমগাদ্যদদ্দপদং তস্মৈ * * * ॥

ঈদৃশ সাতটা সমুদ্র এবং ঐ সংখ্যক বিমানস্পর্শী পর্বত দ্বারা মণ্ডিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দ্বীপ সমূহ দ্বারা চতুর্দিকে বেষ্টিত এই যে পৃথিবী, উহা যাহার শিরঃস্থিত স্বচ্ছ মণিতে সংলগ্ন হওয়াতে মণির কলঙ্কের দ্বায় প্রতিভাত হয়, সেই নাগরাজ শেষও বাঁহার কেয়ুর

কপে একতম অঙ্গের ভূষণ মাত্র, তাঁহাকে——, এইমাত্র বলিয়া “বেটা বল ত রে” বলিয়া কবি শ্লোকের সমাপ্তি করিলেন । নিকটে ভৃত্যকপী ববকটি দণ্ডায়মান ছিলেন, তিনি বলিলেন “নমঃ শস্তবে” । * কালিদাস নাকি শিবের নাম উচ্চারণ করিতে পারিতেন না, তাই এই বিভ্রম !

কিন্তু, রে কুহকিনি কিংবদন্তি, ধন্য তোব সাহস ! “বেটা বল ত বে” এই নিতান্ত আধুনিক প্রাকৃত বাঙ্গালা বুলিটাও কি কালিদাসের মুখনিঃসৃত বলিয়া বাজাবে বিকাইতে চাহিয়াছিল ? তোর কি এটাও খেয়াল হইল না যে ‘উজ্জয়িনীব’ উজ্জল রত্ন, ‘বিক্রমাদিত্যেব’ সভাসদ, কালিদাস বর্ত্তমান বাঙ্গালা ভাষার জন্মের বহুপূর্বে এবং বঙ্গদেশের বহুপশ্চিমে আবির্ভূত হইয়া-ছিলেন ? † তোব অমূলকহেব ইহা অপেক্ষা আর কি প্রকৃষ্ট প্রমাণ আছে ?

• এখানেই কালিদাসের এই কর্ণটিবিজয় কাহিনী শেষ হইত । কিন্তু রাজা ছাডিবার পাত্র নহেন । পূর্বে বলা হইয়াছে, “কৃতকং মগ্ধে ভযং যোষিতাং” ইতান্ত শ্লোকটি “কর্ণটিরাজপ্রিয়া,” কি স্বয়ং কর্ণটিরাজ, কাহারই মনোনিীত হয় নাই । তাই কালিদাসকে

* হুতরাং স্নোকের শেষ পদটি হইল—

“শেখোহ্যপাকমগাদবদমদপদং তস্মৈ নমঃ শস্তবে ॥”

+ কিন্তু “কালিদাস” এই নামটি বঙ্গ এবং আধুনিক বলিয়াই প্রতীত হয়, কিং-বদন্তীর যোগ হয় উহাতেই এই সাহস । অনেক স্থলে কালিদাসকে দ্বিতীয় বাঙ্গালা প্রমেরও উত্তর বঙ্গভাষায়ই সেওয়ান হইয়াছে ।

বিক্রপ করিবার নিমিত্তই যেন রাজা “কৃতকং মন্থে ভয়ং যোষিতাং” এই কথাটি দুই একবার উচ্চারণ কবিত্তে লাগিলেন। ভাব বুঝিয়া, কবি ঐ কথাটিকেই অবলম্বন করিয়া তৎক্ষণাৎ শ্লোক রচনা করিলেন—

উগ্রগ্রাহমুদঘতো জলমতিক্রামত্যনালম্বনে
 ব্যোম্নি ভ্রাম্যতি দুর্জ্জয়ক্ৰিতিভুজাং মূর্দ্ধানমারোহতি ।
 ব্যাপ্তং যাতি বিবাবুলৈরতিবুলৈঃ পাতালমেবাকিনী
 কীর্ত্তিস্তে মদনাভিরাম “কৃতকং মন্থে ভয়ং যোষিতাং” ॥

হে মদনসুন্দর, তোমাব কীর্ত্তি কোন অবলম্বন বিনাই একাকিনী ভীষণ হান্নবসমাকীর্ণ সমুদ্রবারি অতিক্রম কবিত্তেছে ; আকাশোপবিস্তৃ সর্গলোকে বিচরণ কবিত্তেছে ; দুর্জ্জয় নৃপতি গণকে নির্জিহ্ত করিয়া তাহাদের মস্তকোপরি আবোহণ করিত্তেছে ; এবং বিষধরসর্পসনুহাকীর্ণ পাতাল প্রদেশেও গমন কবিত্তেছে । ইহাতে বোধ হয় স্ত্রীলোকের ভয় কৃত্রিম মাত্র ।

এই রূপে কবির কৃতিত্ব, প্রত্যাংপন্নমতিত্ব প্রভৃতিব পবিচয় পাইয়া রাজার আর কিছু বক্তব্য বহিল না—বিজয়সূচক জয়পত্র লিখিয়া দিয়া তাঁহার যথোচিত ‘মর্যাদা’ বিধান করিলেন । বলা বাহুল্য, জয়পত্রসম্বন্ধে কবি বিক্রমাদিত্যসভায় প্রত্যাবৃন্ত হইলে বিক্রমাদিত্যও হৃষ্টচিত্তে কবিকে যথেষ্ট পুৰস্কার প্রদান করিলেন ।

[সাহিত্যসেবক অগ্রহায়ণ ১৩০৩ ।

কালিদাসের কাহিনী ।

(৫) নানা সমস্তাপূরণ ।

কর্ণাটরাজের ঘাষ বাবানগবাধিপতি ভোজবাজেরও অশেষ বিদ্বৎ-সম্প্রদায়োদ্ভূত রাজসভা ছিল । * এই সভার পণ্ডিতগণের একটু বিশেষত্ব এই ছিল যে, ইঁহারা সকলেই শ্রুতিধর ছিলেন এই সভাতে আসিয়া কেহ কোন কবিতা বলিলে সভাস্থ পণ্ডিতগণ তৎক্ষণাৎ উহা স্মৃতি করিতেন এবং শ্রুতপূর্ব বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন । সুতরাং ভোজবাজসভায় কেহ “নূতন” কবিতা বলিতে পারিতেন না । ভোজরাজও ঘোষণা করিয়া দিচ্ছেন, “যিনি নূতন শ্লোক শুনাইতে পারিবেন, তাঁহাকে লক্ষমুদ্রা পুরস্কার প্রদান করা যাইবে ।”

ইদানীন্তন “পণ্ডিত”গণের ঘাষ কালিদাস নিতান্ত “সবল” ছিলেন না ; তিনি উক্ত ঘোষণাশ্রবণে প্রকৃত রহস্ত বুঝিতে পারিয়া কূটবুদ্ধিবলে এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন । তিনি সহসা একদিন ভোজসভায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন :—

* ইতিপূর্বে কালিদাস কর্তৃক কর্ণাট সভা বিজয়ের যে কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে, উহার আর একটি সংস্করণ আছে, সেইটি ভোজরাজের সভা বিজয় । ‘পুনরুক্তি ঘোষণায় এই কাহিনী পবিত্র হইল । কর্ণাট রাজ বর্ণনার সৌন্দর্যের জন্য ভোজ-রাজ স্ততিও বাগাভয়রপরিপূর্ণ স্বরভাববিশিষ্ট কতিপয় শ্লোকসমষ্টি দ্বারা । অন্ত্যস্ত ঘটনা উভয়ই অবিকল এক ।

“স্বস্তি শ্রীভোজরাজত্রিভুবনবিজয়ী ধার্মিকঃ সত্যবাদী
 পিত্রা তে মে গৃহীতা নবনবতিযুত্ রত্নকোটি মদীয়া ।
 তাং স্বং মে দেহি তুর্গং সকলবুধজনৈজ্ঞায়িতে সত্যমেতৎ
 নোবা জানস্তি কেচিন্নবকৃতমিতি চেদেহি লক্ষং তাতা মে ॥”

ত্রিভুবনবিজয়ী ধর্ম্মিষ্ঠ সত্যপরায়ণ শ্রীমান্ ভোজরাজেব জয়
 হউক । মহারাজের পিতৃদেব আমা হইতে এককোটি নিরনববুই
 লক্ষ বত্ত ধার করিয়াছিলেন, উহা দ্বারা আমাকে প্রত্যর্পণ
 করুন । ইহা যে সত্য, এই সকল পণ্ডিতেরাই নিদিত আছেন ;
 যদি উহারা না জানেন, তবে ইহা আমার নূতন বচিতে শ্লোক
 বলিয়া আমাকে লক্ষ মুদ্রা প্রদান করিতে আজ্ঞা হয় ।

বলা বাহুল্য, ভোজরাজ এবং তৎসভাস্থ পণ্ডিতগণ ইহাতে
 বিলক্ষণ শিক্ষালাভ করিলেন । “তদবধি ভোজরাজের সহিত
 কালিদাসের পুরম সৌহার্দ স্থাপিত হইল । *

বীরশ্রীমণ্ডিত শূরগণ যেমন পরদেশবিজয় এবং শত্রু হইতে
 স্বদেশরক্ষা এই দ্বিবিধ উপায়ে স্বকীয় বীর্য্যবল প্রদর্শিত করেন,
 বিচাবমল্ল পণ্ডিতগণও তদ্রূপে অপর সভাবিজয় এবং বিজিগীষু
 পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য খর্ব্ব করিয়া স্বকীয় সভার গৌরব রক্ষা দ্বারা

* “ভোজঐবছা” নামক গ্রন্থে ধাবানগবাধিপ ভোজরাজের সভার কালিদাসের জানক
 কীর্তিকাহিনী বর্ণিত আছে । সংস্কৃতভাষা পাঠক উক্ত গ্রন্থ পাঠ দ্বারা কোতুহল চরিতার্থ করিতে
 পারেন । অধুনাতন প্রকৃতদ্বিধ পণ্ডিতগণ এই কালিদাসকে উজ্জয়িনীর সভাসদ ভারতীর
 বরপুত্র হইতে গৃহক্ করিয়া “ভোজ-কালিদাস” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন । কিন্তু ভোজ-
 ঐবছার কালিদাস স্বয়ং আপনাকে হিত্রমাদিত্যের কালিদাস বলিয়াই পরিচয়প্রদান
 করিয়াছেন ।

নিজের কৃতিত্ব খ্যাপন করিয়া থাকেন । সুতরাং এদিকে যেমন কর্ণাট ভোজ প্রভৃতি রাজসভা বিজয় করিয়া কালিদাস স্বকীয় কীৰ্ত্তিনিশান উত্তোলিত করিয়াছিলেন, সেইকপ বিক্রমাদিত্য-সভাবিজিগীষু অপর দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতবর্গের দৰ্প চূর্ণ করিয়া উহা অক্ষুণ্ণভাবে সমুচ্ছিন্ন রাখিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন ।

একদা এইকপ কোন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত বিক্রমাদিত্যের সভায় আসিয়া আপন পাণ্ডিত্য বল ঘোষণা করিয়া দিলেন । নৃপতি বর্জক সমাদৃত হইয়া পণ্ডিত স্নানাহ্নিকার্থ সরোবরে গমন করিলে কালিদাস নারীবেশে কলসীকক্ষে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং ঐ পণ্ডিতেব প্রতি ঘন ঘন কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তদদর্শনে দিগ্বিজয়ী কহিলেন—

“কিং মাং নু পশ্যসি ঘটেন কটিন্স্থিতেন

বস্ত্রেণ চাকপবিমীলিতলোচনেন ।

অন্তঃ বিলোকয় জনং তব কৰ্ম্মযোগ্যং

নাহং ঘটাস্তিকটিং প্রমদাং স্পৃশামি ॥”

সুন্দরি ! কক্ষে কলসী লইয়া ঈষদ্বকুলিত নয়ন দ্বারা আমাকে কেন নিরীক্ষণ করিতেছ ? তোমার উপযুক্ত অস্ত্র কাহারও নিকট গর্ভন কর ; ঘড়া বহিতে বহিতে বাহার কোমরে দাগ পড়িয়া গিয়াছে এমন রমণীকে আমি স্পর্শও করি না । *

* ইতিপূর্বে একস্থলে বলা হইয়াছে “কালিদাস হস্তীক পুত্র হইলেন”—এতৎকাহিনী-বর্ণিত ঘটনা উহার একটি অবাস্তব প্রমাণ ।

পণ্ডিতের এই অবজ্ঞাসূচক সাটোপ বাক্য শুনিয়া রমণীকপী কালিদাস সপ্রতিভ ভাবে উত্তর দিলেন—

“সত্যং ত্রবীষি মকবন্ধজবাণপীড় ।

নাহং হৃদধ্বমনসা পরিচিস্ত্যামি ।

দাসোহদ্য নো বিষটিতস্তবতুল্যকপী

স বা ভবেন্নহি ভবেদিত্তি মে বিতর্কঃ ॥”

হে কামাকুলিতচিত্ত পণ্ডিত, সত্যই বলিয়াছ। বস্তুতঃ আমার অন্তঃকরণে তোমাব বিষয়ে ভাবনা উপজাত হয় নাই। আমাদের চাকর, ঠিক তোমাবই দ্বায আকৃতি, আজ কোথা পলাইয়া গিয়াছে,—তোমাকে দেখিয়া “এই বা সেই” এই চিন্তাই করিতেছিলাম।

কলসবাহিনীর মুখে এইকপ ব্রাজপূর্ণ রসিকতাব আশ্বাদ পাইয়া দিঘিজয়ী চমৎকৃত হইলেন, এবং রমণীব পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে সে কালিদাসের পরিচায়িকা বলিয়া নিজের পরিচয় প্রদান করিল। পণ্ডিত মনে ভাবিলেন, যাহার পরিচাযিকা এই ঐদৃশ পাণ্ডিত্যসম্পন্ন। সেই কালিদাস না জানি কত বড় পণ্ডিত। এই ভাবিয়া পুনশ্চ রাজসভায় না গিয়া দিঘিজয়ী হতাশচিত্তে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। এ যেন ঐসপ-কথিত “ব্যাত্তের ঘারে বৃহৎ পাকস্থলী দর্শনে ভয়ে বলীবর্দের পলায়ন” !

অন্যদা কোন দিঘিজয়ী * বিক্রমাদিত্য সভায় আসিয়া “নষ্টস্য কান্ধাগতিঃ” এই সমস্যা দিয়া উহা পূরণ করিতে বলেন।

* কেহ বলেন, ‘রাকস’। গুরু ব্রাহ্মণের নাম ‘রাকস’ দেখা যায়—যথা, মূহারাক্ষসের অধিদায়ক নন্দবংশের কুলমন্ত্রী।

কালিদাস তখন উপস্থিত ছিলেন না ; অপর পণ্ডিতগণ উহার সহুত্তর দিতে অসমর্থ হওয়ায় দ্বিধিজয়ী তিন দিনের সময় দিয়া বলিলেন, এই তিন দিনের মধ্যে সমস্যা পূৰ্বিত না হইলে রাজ-সভার পরাজয় স্বীকাৰ করিতে হইবে। ইতিমধ্যে কালিদাস আসিলেন এবং এই ব্যাপাব অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ এক ভিক্ষুবেশে ঐ প্রশ্নকর্তার নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। উক্ত পণ্ডিত ভিক্ষা প্রদানার্থ অগ্ৰাণু দ্রব্য দিতে উদ্যুক্ত হইলে ভিক্ষুক, মাংস না হইলে চলে না, এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। ভিক্ষুকেব এই স্পর্ধা অবলোকনে চমৎকৃত হইয়া দ্বিধিজয়ী বলিলেন—

“ভিক্ষো মাংসনিষেবণং প্রকুরুষে ?”

হে ভিক্ষুব, তুমি মাংসভক্ষণ কর ?

ভিক্ষুকপী কালিদাস বলিলেন :—

“কিং তত্র মদ্যং বিনা ?”

তাহাতে আবার মদ্য না হইলে কি চলে ?

দি। “মদ্যঞ্চাপি তব প্রিয়ং ?”

মদও তোমার প্রিয় পদার্থ ?

কা। “প্রিয়মহো বারাজ্ঞনাভিঃ সহ।”

বিলক্ষণ প্রিয়, তবে বারাজ্ঞনার সঙ্গে হইলেই ভাল।

দি। “বেশ্যাপ্যর্থকচিঃ কুতস্তব ধনং ?”

বেশ্যার প্রয়োজন হইলে ত টাকা চাই, তুমি টাকা কোথায় পাইবে ?

কা। “দ্যুতেন চৌৰ্য্যেণ বা”

জুয়া খেলিয়া কিংবা চুরি করিয়া।

দি । “চৌর্যাদ্যুতপরিগ্রহোহস্তি ভবতঃ ?”

তোমার জুয়া খেলার ও চুরি করার ঝোঁকটুকুও আছে ?

কা । “নষ্টস্ত কান্তা গতিঃ ॥” *

নষ্টেব অন্য কি গতি আছে ?

ঈদৃশ অভাবনীয় উপায়ে সমস্তা পরিপূরিত হইতে দেখিয়া দ্বিধিজবী পরম পরিতোষ লাভ করিলেন এবং পূৰ্ণকাবী ছদ্মবেশী কালিদাসকে ধন্যবাদ করিতে করিতে প্রস্থান কবিলেন ।

এই সকল কার্যে কালিদাস ছদ্মবেশ ধারণ করিতেই যেন একটু আমোদ পাইতেন । স্বর্চতুর যোদ্ধা যেমন সজোপনে একবারে শত্রুর শিবির অধিকার কবিয়া মহাবলপরাক্রান্ত বিপক্ষেরও অনায়াসে পরাজয় সাধন করেন, কালিদাসও তদ্রূপ আপনাকে গোপন বাগিয়া প্রতিপক্ষের অভাবনীয় উপায়ে তাহাকে চমৎকৃত ও বিপর্যস্ত কবিয়া ফেলিতেন । কবিবরের এই সম্মুখ-যুদ্ধে বৈমুখ্য বিষয়েও বিংবদন্তী একটি বাহিনী প্রচাৰিত করিয়াছে ।

একদা দেবী সবস্বর্তী স্রীয ববপুত্রের ব্রতী পরীক্ষার্থ বালিকা বেশ ধারণ করিয়া একটি ছিন্নপত্রে এক শ্লোকের

* সমগ্র শ্লোকটী এই—

“ভিক্ষা শাসনিয়েষণং প্রকুর্যে কিংতত্র মধ্যং বিনা

মদ্যঞ্চাপি তবশ্রিয়ং প্রিয়মহো যারাজনাভিঃ সহ ।

বেস্তাপার্ষদচিঃ কুতস্তথ ধনং দ্যুতেন চৌর্যেণ বা ।

চৌর্যাদ্যুতপরিগ্রহোহস্তি ভবতঃ নষ্টস্ত কান্তা গতিঃ ॥”

প্রথমার্দ্ধ ভাগ লিখিয়া বিক্রমাদিত্যের সম্ভার উপস্থিত হইলেন এবং সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন :—

আমার স্বর্গীয় জনক একটি শ্লোক রচনা করিয়া আমাকে শুনাইয়াছিলেন, আমি এই পত্রে উহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া-ছিলাম । কিন্তু দৈবদুর্বিপাকে উহার শেষার্দ্ধটুকু এই পত্রের অর্দ্ধাংশের সঙ্গে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে—আপনাদের কেহ যদি দয়া করিয়া উহা বলিয়া দিতে পারেন, চিরবান্ধিত হইব । শ্লোকটি এই—

“যাতু যাতু ক্রিমনেন তিষ্ঠত।

মুঞ্চ মুঞ্চ সখি সাদবং বচঃ ।”

কোন মানিনী প্রিয়তমকে উপেক্ষা করিয়া বলিতেছেন—সুখি ! উহাকে এখানে থাকিবাব জন্ত এত মিষ্ট বাক্য বলিতেছে কেন ? শাইতে দাও ।

‘রত্নগণেব, মধো একজন শ্লোকটি এইরূপ পূরণ করিলেন—

“পামরীবদনলোলুপো যুবা

নোহি বেত্তি কুলজাধুরামৃতং ॥”

বেশ্যার বদনমধুতে যার আসক্তি সে কি কখন কুলবধূর অধরামৃত পানের স্বাদ বুঝে ?

উহা গুনিয়া বালিকা বলিলেন, “আমার যতদূর স্মরণ হয়, পিতার শ্লোকটি এইকপ ছিল না ।” তখন অপর পণ্ডিত বলিলেন—

“কোকিলাকলরবো বনে বনে

নুনমস্ত নিগডো ভবিষ্যতি ॥”

কাননে কাননে উদ্দীপক কোকিলার কুহস্বর ধ্বনিত হইতেছে,
উহাই ইহার নিগড স্বরূপ (অত্রাবস্থিতির কারণ) হইবে ।

উহাতেও বালিকাব তৃপ্তি হইল না দেখিয়া স্বয়ং মহারথী
কালিদাস উত্তর করিলেন—

“নুনমেষ মদপান্ননির্জিতো

বত্নতঃ কতি পদানি গচ্ছতি ?”

আমার কটাক্ষবাণে বিদ্ধ হইয়া এ আর কয় পা চলিতে
সমর্থ হইবে ?

ইহাতেও প্রশংসাবিণী সন্তুষ্টা হইলেন না দেখিয়া কালিদাস
বিষম ক্রোধের বশবর্তী হইয়া বালিকাব গণ্ডে চপেটাঘাত
করিলেন । বাগ্দেশবী তখন প্রকট মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বলিলেন,
“বৎস, পণ্ডিতের ঈদৃশ ক্রোধবশীভূত হওয়া নিতান্ত অবিধেয় ।
তুমি আমারই কৃপায় অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালা বিদ্বান্ ও কবিবুল-
চূড়ামণি হইয়াছ বটে, কিন্তু আমার অভিশাপে সম্মুখবিচারে
তোমাব পাণ্ডিত্যের ক্ষুণ্ণি পাইবে না, সুতবাং জয়লাভও
ঘটিবে না ।” *

১ সম্মুখবিচারে কালিদাসের পরাক্রান্ত দুষ্টান্তের পরাকাষ্ঠা স্বরূপ মেছুনী ও কুন্তকারের
হস্তে কবিত্বের দর্পচূর্ণের কাহিনী জনপ্রতিভে প্রচারিত আছে । বাহা.হটক, অবশেষে
কালিদাসের অশেষ স্তুতি বিনতিতে এসব হইয়া বাগ্দেশবী, কেবল একদিন সম্মুখ বিচারে
জয়লাভ হইবে, একশ বছর সেন, ঐ একদিন নাকি কালিদাস বৃহস্পতি অধিষ্ঠিত ঈশ্বরের
সভা জয় করেন ।

ফলতঃ স্বকীয় সিদ্ধান্তে প্রতিপক্ষকে আগন্তি প্রদর্শন করিতে দেখিয়া যে পণ্ডিত ক্রোধে অধীর হন, বিচাবক্ষেত্রে তিনি জয়লাভ কবিত্তে সমর্থ হন না ।

এতাদৃশ সমস্তা পূরণে কালিদাসের অসাধারণ ক্ষমতা ছিল । কোন কবি এক রাজমহিষীর সহিত অবৈধ প্রণয়ে আসক্ত হন । রাজা জানিতে পারিয়া শাস্তি স্বরূপ কবিকে শূলারোপিত কবেন । ঐ কবি স্বীয় শোণিত ঘা বা শূলের পার্শ্বে স্বকীয় দশাপরিণতিসূচক একটি শ্লোক লিখিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু—

“কেবা ন সন্তি ভুবি তামরসাবতংসা

হংসাবলীবলয়িনো জলসন্নিবেশাঃ ।”

এই ভূমণ্ডলে প্রচুর পক্ষজপরিশোভিত হংসমালাপরিবেষ্টিত কতই জলাশয় বর্তমান আছে ;—

“এই অর্দ্ধাংশ লিখিবামাত্রই তাঁহার প্রাণবায়ু” বহির্গত হইয়া যায় । রাজা এই শ্লোকার্দ্ধ দেখিয়া উহার অপসার্ক কীদৃশ হইবে এই কৌতূহলপবন হইয়া নানাदिगदेशস্থ পণ্ডিতগণকে উহা পূরণ কবিত্তে দেন । কিন্তু কেহই উক্ত কবির মনোগত ভাবানুকূলে কিংবা রাজাব তৃপ্তিকরকূলে উহা পূর্ণপূরিত করিতে সমর্থ হইলেন না । অবশেষে কালিদাসসমীপে ঐ শ্লোকার্দ্ধ নীত হইলে তিনি এইকূলে পূরণ করিয়া দিলেন—

“কিং চাতকঃ ফলমবেক্ষ্য সবজ্রপাতাং

পৌরন্দরীং কলয়তে নববারিধারাম্ ।”

তবে ভূষিত চাতক কি কল প্রত্যাশা করিয়া ইন্দ্রপ্রবর্তিত বজ্রপাত সমন্বিত নবমেঘ বর্ষণের প্রতি তাকাইয়া থাকে ?

রাজা এই শ্লোকপূর্তিতে নিরতিশয় প্রীত হইয়া কবিবরের যথেষ্ট প্রশংসা ও পুরস্কার বিধান করিলেন ।

আর একদিন কালিদাসের কোন বন্ধু তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত, “যজ্ঞোপবীতং পরমং পবিত্রং” এই প্রথম পাদ, এবং “অগোরগীয়ান্ মহতো মহীয়ান্” এই শেষ পাদ নির্দেশিত করিয়া, আদিবসে একটি শ্লোক রচনা করিতে অনুরোধ করিলেন । কালিদাস তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন—

যজ্ঞোপবীতং পরমং পবিত্রং

স্পৃষ্টুঃ সখে দিব্যমহং কৰোমি ।

বোগে বিযোগে দিবসোঃস্নানায়া

অগোরগীয়ান্ মহতো মহীয়ান্ ॥

হে সখে ! আমি এই পরম পবিত্র যজ্ঞসূত্র স্পর্শ করিয়া শপথ পূর্বক বলিতেছি, প্রিয়তমার সঙ্গমে দিবস যেন অণু অপেক্ষাও ক্ষুদ্রতর বোধ হয়, আব তাহার বিযোগে মহান অপেক্ষাও দীর্ঘতর জ্ঞান হয় ।

এইরূপ সমস্যা পূরণের অনেক কাহিনী প্রচারিত আছে । বাহুল্য ভয়ে এবারে এইখানেই শেষ করা গেল ।

[সাহিত্যসেবক কাল্মন ১৩০৩ ।

কালিদাসের কাহিনী ।



(৬) উপসংহাব ।

একদা এক বাঙ্কস বিক্রমাদিত্যের সভায় আসিয়া বলিল, “তন্নকং” । যদি ত্রিবাত্র মধ্যে এই সমস্তার পূর্তি না হয় তবে রাজ্য শুদ্ধ লোক সংহাব কবিয়া ফেলিব । ব্যাপার শুকতর বুঝিয়া রত্নগণ, মায় কালিদাস, রাজ্য পবিত্যাগ করিয়া পলায়নপর হইলেন । পথে কালিদাস দেখিলেন এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ নগ্নপদে প্রতপ্ত বালুকারাশির উপর দিয়া অতি ক্রেশে পথ চলিতেছেন ; স্বভাবসুন্দর কবিরূপে দয়া উপজাত হইল,—কবি স্বীয় জীর্ণ পাছুকাষুগল ব্রাহ্মণকে দান কবিয়া স্বয়ং নগ্নপদে গমন কবিত্তে লাগিলেন । অল্প দূর গিয়াই তিনি একটি অস্বামিক সমস্ত অশ্ব প্রাপ্ত হইলেন এবং তদারোহণে উত্তপ্ত বালুকাময় প্রান্তর উত্তীর্ণ হইলেন । এতদ্ ঘটনায় কবির মনে যে ভাববাশি আবির্ভূত হইল, উহাতেই বাঙ্কসের সমস্তা পূর্বিত হইল । কালিদাস রাজসভায় প্রত্যাগমন করিয়া বলিলেন—

“দ্বিজায় পাছুকা দত্তা শতবর্ষীয়জর্জরা ।

তৎকলাদশনাভো মে তন্নকং যন্ন দীযতে ॥”

বহু পুরাতন এক ঘোড়া জুতা ব্রাহ্মণকে দিয়াছিলাম, তাহার ফলে একটা ঘোড়া পাইলাম । ফলতঃ যাহা দান না করা যায়, তাহাই নিষ্ফল ।

সে যাত্রা এইরূপে রাক্ষসের হস্ত হইতে বিক্রমাদিত্যের রাজ্য রক্ষা পাইল ।

আর একবার এক সমস্যা হইল “ততঃ কিং, ততঃ কিং, ততঃ কিং, ততঃ কিং ?” কালিদাস পূরণ করিলেন—

“গিরেশ্বল্যাবিস্তং ন দানং ততঃ কিং ?

কুশাগ্রীষ বুদ্ধিন্ পাঠস্ততঃ কিং ?

বপুঃ কৰ্ম্মশব্দং ন তীর্থস্ততঃ কিং ?

ন ভৰ্গুঃ প্রিয়ঙ্গুবিভক্তে ততঃ কিং ?”

পৰ্বতপ্রমাণ ধন থাকিলেও দান না হইলে লাভ কি ? তাক্স বুদ্ধিসম্পন্ন হইলেও যদি পড়াশুনা না থাকে তবে উহাতে ফল কি ? শরাবে শক্তিসামর্থ্য থাকা সত্ত্বেও তীর্থাদি পর্গাটন না করিলে কি লভ্য হইল ? যদি স্বামীভাল না বাসেন তবে বাঁচিয়া থাকায় কি ফল ?

ভাবতীর বরপুত্রের ঈদৃশী ক্ষমতা ছিল যে অপবের বাহা জানা অসম্ভব তাহাও প্রজ্ঞাচক্ষুবলে তিনি দেখিতে পাউতেন । এই ক্ষমতা একবার তাহার সমূহ বিপত্তিবও হেতুভূত হইয়াছিল । কোন শিল্পী রাজা বিক্রমাদিত্যেব মহিষী ভানুমতীর প্রতিকৃতি নির্মাণ করিয়া নবরত্নাধিষ্ঠিত রাজসভায় আনয়ন করে । সকলেই উহার সবিশেষ প্রশংসা কবেন, কিন্তু কালিদাস উহাতে যেন কিকিৎ বৈসাদৃশ্য বর্তমান রহিয়াছে একপ ভাব প্রকাশ করেন । ইহাতে শিল্পী ক্রোধভরে স্বীয় তুলিকা নিক্ষেপ কবাত্তে এক বিন্দু মসী ঐ নগ্ন প্রতিকৃতির উকদেশে পতিত হইল, তখন কালিদাস

“এইবার ঠিক হইয়াছে” এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেন। সকলেই কালিদাসকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে কবি বলিলেন, “রাজমহিষীর উকদেশে একটি তিল আছে, শিল্পী অজ্ঞতাবশতঃ উহা চিত্রিত করিতে পারে নাই, এখন তুমি ক্ষিপ্ত তুলিকানিঃসৃত মসী বিন্দুতে উহা সংসাধিত হইয়াছে।”

কালিদাসের কথা শুনিয়া রাজা বিক্রমাদিত্য তাঁহাকে মহিষীর গুপ্ত প্রণয়ী বিবেচনা করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে স্বীয় রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিলেন। কবি নিকপাৎ ভাবিয়া স্ত্রীবেশ ধারণ করিয়া গোপনে উজ্জয়িনীতেই কোন এক ব্রাহ্মণের গৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

কিয়দিন পরে রাজপুত্র যুগয়া উপলক্ষে গভীর অব্যে প্রবেশ পূর্বক প্রত্যাবর্তনের পথ না পাঠিয়া এক বৃক্ষে আবোহণ করিয়া রজনী যাপনে কৃত সংগম হইলেন। ঐ বৃক্ষে জাম্ববানের এক বংশধর অবস্থান করিতেছিল। শাপনক্রান্ত রাজপুত্র উহার আশ্রিত হইয়া উহার সহিত মিত্রতা স্থাপন পূর্বক অবস্থান করিতে লাগিলেন। বিশুদ্ধহৃদয় ভল্লুক কিয়ৎক্ষণ পরে মিত্র রাজপুত্রের ক্রোডদেশে মল্লুক বাধিয়া নিজা গোল ইঠাৎ এক ব্যাত্র আসিয়া রাজপুত্রকে আক্রমণ করিবার উপক্রম করিতে লাগিল। আত্ম-প্রাণরক্ষার্থ রাজপুত্র তখন ভল্লুকাক ব্যাত্রমুখে নিক্ষেপ করিবার অভিপ্রায়ে ঠেলিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ভল্লুক কোন মতে বৃক্ষাবলম্বন করিয়া রহিয়া গেল। রাত্রি প্রভাত হইল ভল্লুক সেই মিত্রদ্রোহী রাজপুত্রকে চপেটাঘাত করিয়া “সঙ্গেমিরা”

এইমাত্র বলিয়া প্রশ্নান করিল। পরে রাজপুত্র উজ্জয়িনীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন বটে, কিন্তু উন্মাদগ্রস্ত হইয়া কেবল “সসেমিরা” এই বাক্য জপ করিতে লাগিলেন।

বহু চিকিৎসাদি করিয়াও রাজপুত্রের আরোগ্য হইল না; বিক্রমাদিত্য ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে রাজপুত্রকে সুস্থ করিতে পাবিবে তাহাকে প্রভূত পুরস্কার দিবেন। পুরস্কার লোভে অনেক চিকিৎসক আসিয়া অকৃতকার্য হইল। বখন কিছুতেই কিছু হইল না, তখন রাজা স্বীয় তনয়ের আরোগ্য বিষয়ে হতাশ হইয়া পড়িলেন। ছদ্মবেশী কালিদাস তখন আপন আশ্রয়দাতা ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া রাজবাটিতে আসিলেন, এবং রাজপুত্রকে দেখিতে চাহিলেন। রাজপুত্র আসিলে তাঁহার “সসেমিবা” উক্তি শুনিয়া ক্রীবেশী কালিদাস কহিতে লাগিলেন—

“সদ্যবপ্রতিপন্নানাং বধনে কা বিদম্ভতা।

অন্ধমারোহ্য সুপ্তানাং হৃদ্বা কিংনাম পৌকবম্ ॥”

প্রণয়াবদ্ধ ব্যক্তিকে বন্ধনা করাতে কি বাহাদুরী হইল? ক্রোড়শয়িত নিদ্রাগত ব্যক্তির বধসাধন করিতে যাওয়া কি পৌকবের কার্য?

“সেতুবন্ধে সমুদ্রে চ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে।

ব্রহ্মহা মুচ্যতে পাপৈর্মিত্রজোহী ন মুচ্যতে ॥”

বাহারা ব্রহ্ম বধ করিয়াছে তাহারাও সেতুবন্ধে, সমুদ্রজলে বা গঙ্গাসাগরসঙ্গমে গমন পূর্বক পাপমুক্ত হয়, কিন্তু মিত্রজোহীর কদাপি মুক্তি নাই।

“মিত্রজ্যোহী কৃতব্রহ্ম বে চ বিশ্বাসঘাতকঃ ।

তে নরা নরকং বাস্তি বাবচস্তুদিবাকরৌ ॥”

মিত্রজ্যোহী, কৃতব্রহ্ম, এবং যাহারা বিশ্বাসঘাতক, ঐ সকল ব্যক্তি যতদিন পৃথিবীতে চন্দ্র সূর্য থাকিবে, ততদিন নরক ভোগ করিবে ।

“রাজর্ষে রাজপুত্রস্ত যদি কল্যাণমিচ্ছসি ।

দেহি দানং বিজ্ঞাতিভ্যো দেবতারাদনং কুৰ ॥”

হে রাজন্ ! যদি রাজপুত্রের কুশল কামনা করেন, তবে ত্র্যম্বকদিগকে ধনদান এবং ভক্তিভরে দেবতার্চন করুন ।

“সসেমিরা”র সমস্তা এইরূপে * পূরিত হইলে রাজপুত্র আরোগ্য লাভ করিলেন এবং অরণ্যের বৃত্তান্ত আনুপূর্বিক বর্ণন করিলেন । তৎশ্রবণে বিক্রমাদিত্য বিস্মিত হইয়া ছন্দবেশী কালিদাসকে বলিলেন

“গৃহে বসসি স্তুজ্যোগি অটব্যং নৈব গচ্ছসি ।

কথং নৃশার্দূলকর্ণাণাং বৃত্তান্তমবগচ্ছসি ॥”

হে স্তুন্দরি, তুমি বনে কখনও যাও না, গৃহে বসিয়া কিরূপে এই মনুষ্য, ভল্লুক ও ব্যাজ্র ঘটিত বৃত্তান্ত অবগত হইলে ?

দ্রাবিড় কবি বলিলেন—

“দেবগুরুপ্রসাদেন জিহ্বাগ্রে মে সন্মতী ।

তেনাহং নৃপ জানামি ভানুমত্যাস্তিলং যথা ॥”

হে ভূপ, দেবতা ও গুরুদেবের কৃপায় আমার জিহ্বাগ্রে

* উক্ত শ্লোকচতুষ্টয়ের আদ্য অক্ষর লইলে “স স সে মি রা” হইবে । এই গদ্যটি বরদাচরণী সঙ্কেত কথিত হইয়া থাকে ।

সরস্বতী স্বয়ং বিরাজমানা ; আমি এই কারণেই এই সকল গুহ্য বৃন্দান্ত অবগত আছি, এই জন্মই ভাষুমতীর তিলের কথাও জানি ।

তখন বিক্রমাদিত্যের চৈতন্য হইল এবং ছদ্মবেশী রমণীকে কালিদাস জানিয়া পুনশ্চ তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ।

একদা কালিদাস স্বীয় পুত্রকে পড়াইতেছিলেন—“স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্যতে ।” দৈবাৎ ঐ পথ দিয়া রাজা বিক্রমাদিত্য যাইতেছিলেন , রাজা কেবল স্বদেশে এবং বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্য, এই কথা তাঁহার অসহ্য হইল । তখন রাজাও কবি পরামর্শ করিলেন, উভয়েই আকৃতি গোপন করিয়া বিদেশে পর্যটন করিবেন, দেখা যাইবে কাহার কত সন্মান । কিছু দিন ভ্রমণ করিলে পর রাজার অর্থ ফুরাইয়া গেল ; অবশেষে স্বীয় হস্তের অঙ্গুবীয় বিক্রয় পূর্বক উদর পোষণ করিবেন, এই অভিপ্রায়ে মণিকারের দোকানে গেলে ঐ ব্যক্তি উহাতে বিক্রমাদিত্যের নাম অঙ্কিত দেখিয়া ছদ্মবেশী রাজাকে চোর মনে করিয়া বন্ধনপূর্বক তদদেশীয় নরপতির সমীপে আনয়ন করিল । এদিকে কালিদাস ঐ দেশেরই নৃপতির সভায় আসিয়া বিদ্যাবলে রাজার সমুদ্রি সাধন করিয়া স্থখে স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতেছিলেন । চোর বেশে বিক্রমাদিত্য যখন রাজসভায় আসিলেন, তখন কালিদাস চিনিতে পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, “স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্যতে” তখন সমস্তই প্রকাশ পাইল, জগতে বিদ্বার গৌরব অক্ষুণ্ণ রহিল ।

কালিদাস তিথি বিশেষে মৌনাবলম্বন করিয়া ছদ্মবেশে থাকিতেন। এতদবস্থায় একদা রাজপুত্রবরা তাঁহাকে সামান্য লোক বিবেচনায় রাজার শিবিকা বহনে নিযুক্ত করিয়া দিল। অনভ্যস্ত কার্যে নিযুক্ত হইয়া ক্ষণমধ্যেই কবিরের আশ্চিৎ জন্মিল; ইহাতে রাজা তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—

“ক্ষণং বিশ্রামাতাং জালা স্কন্ধস্তে যদি বাধতি ॥”

রে মুঢ়, যদি তোর কাঁধে বেদনা ধরিয়া থাকে তবে ক্ষণকাল বিশ্রাম কর। “বাধতি” এই পরস্মৈপদী অশুদ্ধ প্রয়োগ শুনিয়া কালিদাসের মৌনব্রত ভঙ্গ হইয়া গেল; তিনি বলিয়া কেলিলেন,—

“ন বাধতে তথা স্কন্ধো যথা বাধতি বাধতে ॥”

আমার কাঁধে তেমন ব্যথা-বোধ হইতেছে না, যেমন আপনার মুখে “বাধতি” প্রয়োগ শুনিয়া বোধ হইল।

ইংলণ্ডীয় কবি গোল্ডস্মিথের ছায়া কবি কালিদাসও দান-কার্যে অপরিণামদর্শী ছিলেন। একদা সর্বস্ব দান করিয়া, এমন কি পরিধেয় বস্ত্রখানি পর্য্যন্ত বিলাইয়া দিয়া, কবির আবক্ষ জলে গিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। রাজা বিক্রমাদিত্য জানিতে পারিয়া বলিলেন—

“অসম্যগ্ ব্যয়শীলস্য গতিরেতাদৃশী ভবেৎ ॥”

যাহারা ব্যয় করিতে অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা করেনা, তাহাদের এইরূপ দুর্দশাই ঘটে!

কালিদাস উত্তর করিলেন—

“তথাপি প্রাতকথাষ নাম উস্তৈব গীয়তে ॥”

তথাপি লোক নিজা হইতে উঠিয়া ঐ ব্যক্তিরই নাম কীর্তন করে, কৃষ্ণের নাম কেহ লয় না ।

কালিদাস অলোকসামান্ত কবিত্বশক্তিসম্পন্ন হইলেও, কিং-বদন্তীব মতামুসারে, তিনি নাকি তত “ভাবুক” ছিলেন না । তাই রাজা বিক্রমাদিত্য কবিতারসমাধুর্য্য বুঝাইয়া দিবার জন্য একজন “ভাবুক” বাখিয়াছিলেন । কালিদাস কিন্তু এ বিষয়ে বড় রাজি ছিলেন না । তাই রাজা একদিন ভাবুকের আবশ্যকতা দেখাইবার নিমিত্ত কবি ও ভাবুক সমভিব্যাহারে সাক্ষা সমীরণ সেবনার্থ বহির্গমন করিলেন এবং কবিকে যুহলবাস্তসঞ্চালিত একটি মুকুলিত আম্রবৃক্ষ দেখাইয়া উহা বর্ণনা করিতে বলিলেন । কবি তৎক্ষণাৎ বলিলেন—

ইয়ং সন্ধ্যা দূরাদহমুপগতো হস্ত মলয়াৎ

স্বমেকা স্বদেশগেহে বিনয়বতি নেম্যামি রজনীম্ । ০

সমীরেণেত্যুক্তা নবকুমুদিতা চূতলতিকা

ধুনানা মূর্দ্ধানং নহি নহি নহীত্যেব কুরুতে ॥

“সন্ধ্যা হইয়াছে, আমি বহুদূর মলয়পর্বত হইতে আসিয়াছি, তুমি একাকিনী আছ ; ‘হে বিলাসিনি, অস্ত্র রজনী তোমারই গৃহে যাপন করিতে ইচ্ছা করি ।” পবন এই কথাগুলি বলিলে অচিরপুষ্পিতা চূতলতা যেন মস্তক বিকম্পিত করিয়া ‘না’ ‘না’ ‘না’ এইরূপ করিল ।

কবিতদীয় শ্লোক স্বথারীতি ব্যাখ্যা করিলে রাজা প্রশ্ন করি-

লেন, ‘নহি’ এই শব্দটি তিনবার উক্ত হইল কেন ? কবি ছন্দঃ ও অলঙ্কার প্রভৃতি সম্পর্কীয় কারণ দর্শাইলে পর রাজা অসন্তুষ্ট চিত্তে ভাবুককে উহার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। তখন ভাবুক বলিলেন, চূতলতাকে “নবকুম্বমিতা” বলা হইয়াছে। “জীৱজঃ পুষ্পমার্তবং।” ইহাতে, তিনবার ‘নহি’ বলাতে, “ত্রিরাত্র আমার সঙ্গে থাকা হইবে না” চূতলতা ইহাই সূচনা করিতেছে। তখন ঐ ভাবুকেরই জয়জয়কার পাড়িয়া গেল।

কালিদাস সমক্ষে এইকপ নানা কাহিনী কিংবদন্তীমুখে প্রচারিত আছে, সমস্ত সংগ্রহ পূর্বক প্রকাশিত করিতে গেলে প্রবন্ধ অতি বিস্তৃত হইয়া পড়ে। তথাপি কালিদাসের বেশ্যাসক্তি বিষয়ক দুইটি গল্প বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে। প্রবাদ আছে, কালিদাস ও রাজা বিক্রমাদিত্য একই বারবনিজাতে আসক্ত ছিলেন। ইহাতে উভয়ে পরস্পর কিছু ঈর্ষান্বিতও ছিলেন। একদিন বিক্রমাদিত্য বারবনিতাকে শিখাইয়া দিলেন, “কালিদাস আসিলে তাহার মাথা মুড়াইয়া দিবে।” বারবনিতা তাহাই করিল, কিন্তু কালিদাসও উহাকে শিখাইয়া দিলেন, “তুমি রাজা আসিলে তাঁগকে ঘোড়া সাজাইয়া তাঁহার উপর আরোহণ করিবে এবং তাঁহার দ্বারা ঘোড়ার হেঁসারব করাইবে।” ঐ জ্ঞীলোক কালিদাসেরও অনুরোধ পালন করিল। অনন্তর পরদিন রাজসভায় সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলী মধ্যে সমাসীন হইয়া রাজা বিক্রমাদিত্য কালিদাসকে প্রশ্ন করিলেন—

“কালিদাস কবিশ্রেষ্ঠ মুণ্ডনং কুত্র তে বৃতং ?”

কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস ! কোথা আপনার মুগুন করা হইল ?
কালিদাস তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন—

“বস্মিন্ ভবান্ হরোভূবা চিঁইঁ শকুমথাকরোং”

যেখানে মহারাজ ঘোড়া হইয়া ত্রেখা রব করিয়াছিলেন ।

বিক্রমাদিত্য পরাস্ত হইলেন ।

আর একদিন কালিদাস বারবনিতার ভবনে গিয়াছেন, এমন সময়ে রাজা বিক্রমাদিত্যও হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হইলেন । কালিদাস অমনি পার্শ্বস্থ গৃহে লুকায়িত হইয়া রহিলেন । নানা হাস্ত-পরিহাসের পর রাজা ঐ বনিতার স্তনযুগলে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন—

“তব তস্মি স্তনাবেতো নিযতো চক্রবর্তিনো ।”

হে শুম্ভরি ! তোমার স্তনযুগল নিশ্চয়ই চক্রবর্তী রাজার স্থায় ।

বিক্রমাদিত্য এই শ্লোকার্দ্ধ বলিয়া অপরাধ বলিতে না, বলিতেই কালিদাস উত্তর করিয়া বলিলেন—

“আসমুজ্জকরগ্রাহী ভবান্ বত্র করপ্রঃঃ ।”

যেহেতু সাগরাস্ত পৃথিবীর সর্বত্র করগ্রহণকারী মহারাজা-ধিরাজ স্বয়ং উহাতে কল্প (অর্থাৎ হস্ত বা রাজস্ব) প্রদান করিয়া থাকেন ।

ইহাতে রাজা লজ্জিত হইয়া তৎক্ষণাৎ বারবনিতার গৃহ হইতে চলিয়া যান । রাজা কষ্ট হইয়া চলিয়া গিয়াছেন, আর আসিবেন না, এবং কালিদাসই ইহার মূল, এই ভাবিয়া ঐ

পাণিষ্ঠা কালিদাসের বথ সাধন করিল । সরস্বতীর অভিশাপ
সফল হইল । *

[সাহিত্য সেবক জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩]



* ভোজ প্রবন্ধের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে । উহাতেও কালিদাসকে
জম্পট বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । কিন্তু ঐ গ্রন্থ পাঠ করিলে বুঝা যায় কালিদাস
বিক্রমাদিত্যের তিরোভাবের পর ভোজসভায় আগমন করেন । তাহা হইলে কালিদাসের
এই দৃষ্ট কাহিনী নিশ্চয়ই অলীক । অপিচ, অষ্টসিদ্ধিবৃদ্ধ রাণা বিক্রমাদিত্য মিতেন্দ্রির
ধার্মিক ও বিলাসপুত্র ছিলেন, ইহাতে তলীর বেজাপুরায়ণতার গল্পও অলীক বলিয়াই
বোধ হয় ।

কাদম্বরীর উপাদান ।



সহস্রদয় সংস্কৃত সাহিত্য সেবক মাত্রেই বোধ হয় মহাকবি বাণভট্ট কৃত কাদম্বরীর সমগ্র না হউক কোনও না কোনও অংশ অধ্যয়ন করিয়াছেন। কিন্তু, কাদম্বরী রসভরে মত্ততানিবন্ধন, বোধ হয় অনেকেই কোন্ উপদানে এই কাদম্বরী প্রস্তুত হইয়াছে তাহার অনুসন্ধানের অবসরও প্রাপ্ত হন নাই।

বড় বড় কাব্যকারগণ গ্রন্থ প্রণয়নে কুস্তকার বৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকেন। কুস্তকার প্রতিমা নির্মাণ করে, তাহার উপাদান মাটি, খড়, বর্ণ তুলিকা কিছুই তাহার নিজের প্রস্তুত নহে ; কবিগণ কাব্যে যে সমস্ত শব্দ প্রয়োগ করেন, তাহার একটিও নিজের নির্মিত নহে। কুস্তকার ভূগামূর্তি নির্মাণ করে, ধ্যানাদি পুরাণোক্ত বর্ণনা অবলম্বন করিয়া ; কালিদাস কুমারসম্ভব প্রণয়ন করিলেন শিবপুরাণ সমাশ্রয় করিয়া। কুস্তকার যে রূপ বাজার হইতে বর্ণ ও অলঙ্কারাদি সংগ্রহ করিয়া প্রতিমার সৌন্দর্য সস্বর্জন কবে, সেইরূপ কবিও শব্দ ও কাব্য বাজার হইতে রস ও অলঙ্কার আহরণ করিয়া কাব্যের শোভা সম্পাদন করেন। সুদক্ষ কৃষ্ণনগরের কুস্তকার যে রূপ মাথো মাথো প্রাকৃতিক জীব জন্তু প্রভৃতির অবিকল মূর্তি প্রস্তুত করিয়া লোকের চিত্ত হরণ করিয়া থাকে, ছনিপুণ কবিগণও তেমনি প্রকৃতির অক্ষয় ভাণ্ডার হইতে

মধ্যে মধ্যে উপাদান সংগ্রহ করিয়া সহস্রদয় জনগণের হৃদয়াকর্ষণ করিয়া থাকেন। কিন্তু কুস্তকারের বাহাদুরী উপাদানের স্থান-স্থানে সন্নিবেশ করা, কবিরও চমৎকারিত্ব ঠিক ঐ স্থলেই। কলতঃ অন্তস্থান হইতে উপাদান আহরণে যে কবির কি শিল্প-করের মহত্বের কিছু ভ্রাস হইবে এমন ভাব হৃদয়ে পরিপোষণ করা অসহস্রদয়তার কার্য্য। কবি বলেন, “সহস্রশৃঙ্গমুৎস্রক্ষু-
মাদন্তে হি রসং রবিঃ” ; আমরাও তাঁহারই সম্পর্কে বলিব, “সহস্র-
শৃঙ্গ মুৎস্রক্ষুঃ আদন্তে হি রসং কবিঃ।”

যাহা হউক, বাণভট্ট তাঁহার কাদম্বরীকথা কথাসরিৎসাগর হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। কথাসরিৎসাগর আবার বৃহৎকথা নামক গ্রন্থের সংক্ষিপ্তসার। বৃহৎকথার কথামাত্র অবশিষ্ট আছে ; গ্রন্থ খানি এখন আর দেখা যায় না। সংস্কৃত সাহিত্যে ঐরূপ কত বৃহৎকথার যে লোপ হইয়াছে তাহার কে ইয়ত্তা করিতে ? নানা কথোপকথাবলীর সমষ্টীভূত কথাসরিৎসাগর বাস্তবিক অনর্থনামা, এবং কাদম্বরী, বভ্রাবলী, নাগানন্দ ইত্যাদি অনেক বড় এই সাগর হইতে আহৃত হইয়াছে। প্রকাণ্ড কথাসরিৎসাগর যে গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সার সেই বৃহৎকথা যে কত বৃহৎ ছিল, তাহা সহস্রদয়ের অনুমেয় মাত্র।

কথাসরিৎসাগর আরব্যোপন্যাসের স্থায় নানাগল্পসম্বন্ধিত। বাদশাহপত্নী শাহারজাদী স্বামী ও ভগিনীর চিত্ত বিনোদনার্থ নানা গল্পের অবতারণা করেন, তাহাতেই আরব্যোপন্যাসের গল্প-বিস্তার। কথাসরিৎসাগরেও বৎসরাজ, তৎপত্নী, ক্তি তৎপুত্র

নরবাহন দত্তের মনোরঞ্জনার্থ মন্ত্রী অমাত্য পারিষদ প্রভৃতির প্রমুখাৎ নানা গল্পের অবতারণা হইয়াছে ।

একদা বৎস রাজের পুত্র নরবাহন দত্ত, কোনও এক দিব্যাজনার কপলাবণ্যে মোহিত ও তদীয় পাণিপীডনে লোলুপ হইয়া নিতান্ত ব্যগ্রতা প্রদর্শন ও বিরহানুভব করিতে করিতে অবশেষে হতাশ হইয়া পড়েন । বুদ্ধিমান্ মন্ত্রী গোমুখ তদীয় উৎকট আগ্রহাতিশয্য নিবন্ধন হতাশাবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া, সাস্তুনার নিমিত্ত উপদেশচ্ছলে, অদ্ভুত শুক ও চণ্ডালদারিকার প্রস্তাবের অবতারণা করেন. এবং “এ জগতে মানবের ভবিষ্য মিলনাদি অতিদীর্ঘ বিচ্ছেদের পরেও ঘটিতে পারে” এই বলিয়া উহার উপসংহার করেন । সেই প্রস্তাবই প্রকৃত প্রস্তাবে কাশ্মীরী উপাদান ।

উক্ত গল্পটি যদিও কাশ্মীরী প্রস্তাবের স্থায় সুদীর্ঘ নহে, তথাপি উহার আযতন এত ক্ষুদ্র নহে যে এতৎ পত্রের স্বাদশ পৃষ্ঠেও উহার সঙ্কলন হইবে । অথচ ইহার একটি ছত্রমাত্র বাদ দিলেই হয়ত গল্পের অবয়বের হানি হইবেক, ইহা এতদূর সংক্ষিপ্ত ! কথাসরিৎসাগরের উনবহুতিতম অধ্যায়ে গল্পটি লিখিত আছে । যাঁহারা কাব্যামোদী তাঁহারা উক্ত স্থানটি পাঠ করুন, বুঝিবেন কবি কীদৃশ সামান্য উপকরণ সম্বল করিয়া কিরূপ মনোহর বস্তু জগতের বিনোদনার্থ নির্মাণ করিয়াছেন ।

কাশ্মীরী সমগ্র বাণভট্টের রচিত নহে, ইহা সকলেই অবগত আছেন । কাশ্মীরীর পূর্ববর্জ অর্থাৎ যে টুকু বাণ স্বয়ং রচনা

করিয়া গিয়াছেন, তাহার রক্তমাংসস্বরূপ অসংখ্য রূপকোপমোৎ-
 প্রেক্ষাপরিসংখ্যাসম্বিত অশেষ সুদীর্ঘসমাসাচ্যপদরাজিবির-
 জিত শূদ্রকপুরী, বিদ্যাটবী, জাবালির আশ্রম, অচ্ছাদ
 সরোবর, তপস্বিনী মহাশেতার আশ্রম প্রভৃতির স্বমধুর অথচ
 অতিবর্ণনাগুলি পরিত্যাগ করিলে যে অস্থিপঙ্কর নিরীক্ষিত
 হইবে, তাহা অবিকল কথাসরিৎসাগর হইতে উদ্ধৃত। তবে যে
 কিছু পার্থক্য, তাহা কেবল কথাস্র নাযক উপনায়ক প্রভৃতির
 নামকরণে এবং ঘটনাবলীর স্থান নির্ধারণে। কিন্তু, কথা সরিৎ-
 সাগর প্রস্তাবের জ্যোতিষ্পুভ, সোমপ্রভ, হর্ষবতী, কাঞ্চনাভ,
 মকরন্দিকা ইত্যাদি নামের সঙ্গে যথাক্রমে কাদম্বরীকথোল্লিখিত
 তারাপীড, চন্দ্রাপীড, বিলাসবতী, হেমকূট, কাদম্বরী প্রভৃতি
 নামের অর্থ ও ধ্বনিগত বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়।
 আবার কাদম্বরী কথাতে, চন্দ্রাপীডের পরিচারক ও পরিচারিকা
 মেঘনাদ ও পত্রলেখার সামান্য চরিত্র ভিন্ন, নূতন চরিত্র আর
 কিছুই সমাবেশিত হয় নাই বলিলেও চলে। ফলতঃ বাণভট্ট
 নূতন ঘটনা বা চরিত্র আবিষ্কারে বড় পারদর্শী ছিলেন না, ইহা
 কাদম্বরী (এবং হর্ষরাজের প্রকৃত জীবনীর ঘটনাবলদ্বনে লিখিত
 হর্ষচরিত) দৃষ্টে স্পষ্টই অনুমান করা যায়। কিন্তু তিনি যে
 প্রকার রচনামালা দ্বারা সংস্কৃত ভাষাকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন, যে
 রূপ মনোহারি বর্ণনাদি দ্বারা কাব্য ভাণ্ডারের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন,
 শুকনাসের মুখে চন্দ্রাপীডের প্রতি উপদেশ, চন্দ্রাপীডের মুখে
 ব্রহ্মার্চ্যাবলস্বিনী মহাশেতার পাতিব্রতের প্রশংসা, প্রভৃতি স্থলে

যে সকল জ্ঞানগর্ভ রচনাবলী রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা সাহিত্য সংসারে সচরাচর সুদৃষ্ট ।

বাণভট্ট কাদম্বরীর প্রায় তিন চতুর্থাংশ রচনা করিয়া পরলোক গত হইলে তদীয় উপযুক্ত পুত্র ভূষণ ভট্ট গল্পের শেষ কামনার অপরাংশ স্বয়ং রচনা করেন। তাঁহার রচনা কিকপ, পিতার রচনা-পেঙ্গা উৎকৃষ্ট কি অপকৃষ্ট, ইত্যাকার বিষয় অল্প আমাদের আলোচ্য নহে; কিন্তু তাঁহার স্বরচিত কাদম্বরীর শেষাংশ এবং সরিৎসাগরস্থ গল্পের অবশিষ্টাংশ তুলনা করিলে স্পষ্টই দেখা যায় যে তিনি কথা-সরিৎসাগরের সহিত সমস্ত সম্পর্ক পবিত্যাগ করিয়াছিলেন ।

তিনি কথাসরিৎসাগরের বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন ইহা কল্পনা করাও বাতুলক মাত্র । তাঁহার উক্ত গ্রন্থ অবলম্বন না করার যথেষ্ট কাবণ ছিল । “তন্মধ্যে প্রধান কারণ এই যে, যে পর্য্যন্ত অবলম্বনে বাণভট্ট পূর্ব্বাৰ্দ্ধ লিখিয়া যান সৌভাগ্য বশতঃ সে পর্য্যন্ত কথাসরিৎসাগরের প্রস্তাবটি রেশ একটু সুসজ্জত ও প্রীতিপ্রদ । কিন্তু ইহারই পর হইতে প্রস্তাবটি যেন হঠাৎ ও অসঙ্গতরূপে উপসংহৃত হইয়াছে । সুতরাং পিতার লিখিত অংশের সুসজ্জত-পসংহার করিতে হইলে, বাণপুত্রের এতাদৃশ অসঙ্গতাংশ পরিহার ও সঙ্গত প্রস্তাবের নূতন কল্পনা করা ভিন্ন অল্প উপায় ছিল না । দৃষ্টান্ত স্থলে ধকন, ‘কথাসরিৎসাগরস্থ গল্পের প্রারম্ভে কাদম্বরী-কথার দ্বার, লিখিত আছে যে জ্যোতিষ্পুত্র (ভারাপীড়)-মহিষী গর্ভাবস্থায় স্বপ্নে দেখেন তাঁহার মুখে চন্দ্রমা প্রবিষ্ট হইতেছেন, এবং তৎক্ষণই নবজাত কুমারের নাম সোমপ্রভ (চন্দ্রাপীড়)

রাখা হয় । কথাসরিৎসাগরের গল্পের কোনও অংশে এই অলৌকিক ঘটনার আর কোনও উল্লেখ বা হেতুপ্রদর্শন কিছুই নাই । বাণপুত্র সেই ঘটনাটির উপর নির্ভর করিয়া, চন্দ্রও পুণ্ডরীকের পরস্পর অভিশাপ এবং তন্মূলক নানা বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ করিয়াছেন, যাহাব কিছুমাত্র উল্লেখও কথা সরিৎসাগরে নাই । বস্তুতঃ বাণপুত্র শেষাংশে কথা সরিৎসাগরের অবলম্বন না করিয়া যে ভানই করিয়াছেন, তাহা, যিনিই উভয় প্রস্তাব পাঠ কবিবেন, তিনিই অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন । পুত্র, মাত্র পিতার গল্পটিব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, নিজের কল্পনার আশ্রয়ে, যতদূর সঙ্গতি সহকারে পাবেন, গল্পটিব উপসংহারে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ।

প্রবন্ধ অতিদীর্ঘ হইয়া পড়িল । সহৃদয় পাঠকবৃন্দ দেখিলেন, বাণভট্টের কাদম্বরীকথাব, ঐ কথাসরিৎসাগরস্থ গল্পটিই প্রধান উপাদান । কিন্তু যে উপাদান প্রভাৱে কাদম্বরী সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি-মাত্রেরই আদরণীয়া ও মনোমুগ্ধকরী, এবং কথাসরিৎসাগর হইতে সহস্রগুণে অধিকতর প্রসিদ্ধা, তাহা কেবল কবির স্বকীয় প্রতিভা । সেই প্রতিভা বলে বাণভট্ট যতদিন সংস্কৃত ভাষা জগতে বর্তমান থাকিবে ততদিন অমর হইয়া গন্ত কবিকুলের চূড়ামণি রূপে অবস্থান করিবেন । * [সারস্বতপত্র ১২ই বৈশাখ ১২৯৯ ।

* পাদ্যভ্যাস্তা মহাভারতী প্রমুখতথ্যবিবরণসমাজের এই মত যে কথাসরিৎসাগর কাদম্বরীর অনেক পরে সংলিখিত হইয়াছে । তবে যে কথাসরিৎসাগরস্থ গল্পটিও কাদম্বরী

পূর্ণানন্দ গিরি ও কামাখ্যা মহাপীঠ ।



ইদানীং আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে এবং গোয়ালন্দ ডাক-জাহাজ প্রভৃতির কল্যাণে আসাম প্রদেশে যাতায়াত অতিশয় সহজসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে । মধ্যে যখন মাত্র মাল জাহাজ ত্রক্ষপুত্র উজাইয়া আসিত, তখনও আসাম আসা পূর্বাপেক্ষা কিছুটা স্নগম হইয়া পড়িয়াছিল । কিন্তু ইহার পূর্বে যখন জলপথে নৌকা এবং স্থলপথে পূর্ববতভেদী রাস্তা মাত্র গতা-য়াতের উপায় ছিল তখন আসামে ভিন্নস্থানেব লোক আসিতে চাহিত না । যাহারা আসিত তাহারা নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই আসিত ; দেশে অনুপায় না হইলে কেহ এখানে আসিত না । একবার আসিলে পথক্লেশ স্মরণ করিয়া এবং স্বদেশের অসচ্ছলতা ইত্যাদি ভাবিয়া "সহজে বড কেহ ফিরিয়া যাইতে

কথার এত ঘনিষ্ঠ সৌসানুভূত, তাহার কারণ এই যে বৃহৎকথা অবস্ত কান্দবরীর পূর্বেই প্রণীত হইয়াছিল, এবং সেই বৃহৎকথারই সংক্ষিপ্ত সার কথাসরিংসাগর । বাহা হউক, "আম্বা বৈ জাগতে পুত্রঃ" এই ক্রতানুসারে, সরিংসাগর, বৃহত্তের সংক্ষিপ্তসার হেতুতে পুত্র । পিতার অবর্তমানে, পিতৃধনে পুত্রেরই অধিকার, এই স্ত্রতানুসারে, বৃহৎকথা চিরবিপুল হওয়ার্তে কান্দবরীকথোপার্জনদুলকথালোচনের অধিকারী কথাসরিংসাগর কি না, এবং "ভূতে পত্তন্তি বর্ষরাঃ" এতৎ প্রবচনানুসারে, যে বৃহৎকথা বিনষ্ট হইয়া ভূতব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার কথা বারংবার উল্লেখ করতঃ তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করা বর্ষরত্ব যাত্রা কি না, তাহা হৃদীগণের বিতান্য । বোধ হয় তন্নিমিত্তই প্রবন্ধকার বৃহৎকথার কথা না বলিয়া থাকৃবার কথ্যসরিংসাগরের কথাই বলিয়াছেন । ইতি কন্তচিং কান্দবরী প্রসঙ্গ প্রমত্তত ।

চাহিত না। এইখানেই বিবাহাদি করিয়া সংসারবাত্রা নির্বাহ করিত। এই নিমিত্তই বোধ হয় প্রবাদ হইয়াছিল, “আসামে আসিলে ভেড়া বনিয়া যায়।”

যখন অবস্থা এই ছিল, তখন ভাল লোক আসামে আসিয়া ফিরিয়া গিয়া যে আসামের প্রকৃত বিবরণ প্রকাশ করিবে তাহার সম্ভাবনাও কম ছিল। সুতরাং আসামের ইতিহাস কেহ বড় জানিত না। না জানাটা বড় একটা যে ক্ষতির বিষয় ইহাও কেহ মনে করিত না। ফল কথা আসাম ও ইহার ইতিবৃত্ত বিষয়ে বঙ্গদেশে একটা ঔদাস্ত-অবহেলার ভাবই পরিলক্ষিত হইত।

তখন মা কামাখ্যাই আসামকে বহির্জগতের সঙ্গে কিছুটা জড়াইয়া রাখিয়াছিলেন। বাঙ্গালীজাতি চিরকালই তীর্থপর্যটনের নিমিত্ত বিখ্যাত। গয়া, কাশী, হরিদ্বার বৃন্দাবন বা শ্রীক্ষেত্র যেখানেই যাও না কেন, যাত্রিকের ভূরিভাগ বাঙ্গালী দেখিতে পাইবে। কামাখ্যা দর্শনের নিমিত্ত সুতরাং বাঙ্গালাদেশীয় নর-নারী বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়াও কামকপে আসিত। কিন্তু বাহারা ধর্ম্মার্থে আসিত, তাহাদের মধ্যে কদাচিৎ প্রাচীন তত্ত্বের অনুসন্ধানলোলুপ লোক দেখা যাইত। কামাখ্যার মন্দির কে কখন নির্মাণ করাইয়া দেন, কামাখ্যার সৈবাপূজার বিধিব্যবস্থা কে করিয়া দিয়াছেন, ইহারও কেহ খবর লইত কিনা সন্দেহ, কামাখ্যা মহাপীঠের আবিষ্কার কিকপে হইল, তাহা শু দূরের কথা।

বঙ্গদেশের জনগণমধ্যে বোধ হয় সাধকপ্রবর মহাত্মা পূর্ণানন্দ গিরিই সর্ব প্রথম কামাখ্যা তীর্থ দর্শন করিতে আসেন ;

অথবা বোধ হয় তিনিই সর্ব প্রথম বঙ্গীয় জনসমাজে এই মহাপীঠের মাহাত্ম্য প্রচার করেন। তাই সাধারণ লোকের মধ্যে একটা ধারণা জন্মিয়া গিয়াছিল যে পূর্ণানন্দ গিরিই এই মহাপীঠের আবিষ্কর্তা এবং সেই ধারণা আজিও কোন কোন স্থানে অব্যাহত রহিয়াছে।

মহাত্মা পূর্ণানন্দ বঙ্গদেশের গৌরবান্বিত। তিনি কামাখ্যা পীঠের আবিষ্কারক এই ধারণাই যে তাঁহাকে গৌরবের আসনে বসাইয়াছে তাহা নহে। তিনি শক্তিসাধনায় সিদ্ধি-লাভ করিয়া স্বয়ং ধন্ত হইয়াছেন এবং তাঁহার উদ্ধৃতি ও অধস্তন পুরুষদিগকে উদ্ধার করিয়া গিয়াছেন। “পূর্ণানন্দ বংশীয়” বলিয়া আজিও তদীয় বংশধরগণ স্বীয় সমাজে আপামর সাধারণের নিকট অশেষ সম্মান লাভ করিতেছেন। এতদ্ব্যতীত, তিনি বহু ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া তত্ত্বপিপাসু ব্যক্তিগণের অশেষ উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। “তত্ত্বজ্ঞান তাঁহার নাম শাক্ত হিন্দুসমাজে অবহমান কাল কৃতজ্ঞতা ও সম্মান সহকারে স্মৃত হইবে।” ফলকথা, তিনি কামাখ্যা পীঠের আবিষ্কারক নহেন, ইহা প্রচারিত হইলে তাঁহার গৌরব-মাহাত্ম্যের বিশেষ ক্ষতি হইবার কোনও আশঙ্কা নাই।

বহুদিন হইল “আরতি” পত্রিকায় * “পূর্ণানন্দ পরমহংস” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার লেখক মহাশয়ও সাধারণ ধারণার বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে কামাখ্যা পীঠের উদ্ধারকারী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই বিষয়ে উক্ত

প্রবন্ধে কোনও প্রমাণ প্রয়োগ দৃষ্ট হয় নাই । যাহা হউক এই ধারণার মূলে যে যথার্থ্য নাই, ইহা, এবং মহাপীঠের আবিষ্কার সম্বন্ধে আসাম প্রদেশের ইতিহাসে কি কি কথা বর্ণিত আছে তাহা, এবং পীঠ সম্বন্ধীয় অবশ্য স্ভাব্য অপর দুই একটি বিষয় বলিবার নিমিত্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা ।

কোচবিহার রাজ্যের অধিপতিগণ শিববংশীয় বলিয়া প্রসিদ্ধ । কথিত আছে যে কোচ-রমণীব গর্ভে মহাদেবের ঔরসে বিষ্ণু ও শিশু নামে দুইটি বালক জন্মে । ইহারা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বাহুবলে জন্মস্থানের আধিপত্য লাভ করিয়া “বিশ্বসিংহ” ও “শিবসিংহ” এই নাম ধারণ পূর্বক ক্রমশঃ রাজ্যের বিস্তার কবিত্তে করিতে সমগ্র কামরূপ প্রদেশের অধীশ্বর হইয়া উঠিয়াছিল । সেই সময়ে কামরূপ কুরতোয়া নদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল ; কালক্রমে পূর্ববাংশ হইতে পশ্চিমাংশ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় বিশ্বসিংহের বংশধরগণের রাজত্ব কোচবিহারে সীমাবদ্ধ হইয়া যায় এবং ‘কামরূপ’ও বর্তমান সংকুচিতাকার প্রাপ্ত হইয়াছে ।

মহাদেবের ঔরসজাত কোচবিহার রাজবংশের আদিপুরুষ এই বিশ্বসিংহ মহারাজই কামাখ্যা মহাপীঠ আবিষ্কার করেন । এই বিষয় রায় গুণাভিরাম বকশা বাহাদুর কৃত, “আসাম বুরঞ্জি” (ইতিহাস) গ্রন্থে † আসামীয় ভাষায় যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার অবিকল বাঙ্গালা অনুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

“বিশ্বসিংহ রাজা হইয়া প্রবল প্রভাপে রাজ্য পালন করিতে

লাগিলেন। কুমতাপুর নগর লওয়াতে এবং অশ্রান্ত মেছ ও কোচজাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজাদিগকে পরাস্ত করাতে তাঁহার অনেক শত্রু হইল। সেইগুলিকে ক্রমশঃ দমন করিয়া রাজা ও তাঁহার ভ্রাতা উভয়েই উজাইয়া গোঁহাটির দিকে আসিলেন। এক দিন দুই ভাই নীলাচল পর্বতে গেলেন। সম্প্রতি যেমন এই পর্বতস্থ বহুজনাকীর্ণ স্থান হইয়াছে, তখন তেমনটি ছিল না। অতি সামান্য মেছ বা কোচকুলের কয়েক জন মানুষ মাত্র সেখানে ছিল। বিশ্বসিংহ ও শিবসিংহ দুই ভ্রাতা সন্দের লোকজন হারাইয়া সেই মেছ বসতিতে গিয়া কোনও পুরুষ মানুষের সাক্ষাৎ পাইলেন না। কেবল একজন বৃদ্ধার দেখা পাইলেন। ঐ স্ত্রীলোকটি একটা বট গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করিতেছিল। সেই স্থলে একটা মাটির টিবি ছিল, অতিশয় পিপাসাতে রাজা ঐ বৃদ্ধার কাছ হইতে শুশ্রূষা পাইলেন। গাছের নীচের মাটির টিবি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাতে, বৃদ্ধা উহা তাহাদেব দেবতা বলিয়া কহিল। রাজা সঙ্গীয় লোকজন সহর পাইবার জন্য সেই স্থলে প্রার্থনা করার অল্প পরেই উহারা আসিয়া সকলেই উপস্থিত হইল। এই প্রকারে সেই দেবতার মাহাত্ম্য জানিয়া রাজা সমস্ত বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করাতে, উহাতে পূজা করিতে হইলে শূকর ও কুকুট কাটিয়া বলি দিতে হয় এবং উপচাররূপে স্ত্রীলোকের পরিধেয় বস্ত্রালঙ্কার দিতে হয় শুনিয়া, উহা শক্তি-পীঠ বা শক্তির স্থান জানে তিনি এই লংকল্প করিলেন যে যদি তাঁহার দেশ সুস্থির হয় এবং রাজ্য নিরুন্টক হয় তাহা হইলে সোণার মন্দির

নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দিবেন । রাজা আপন দেশে ফিরিয়া আসার পর ক্রমশঃ দেশ সুস্থির হইল । তিনি সমস্ত পণ্ডিতকে আহ্বান করিয়া আনিয়া সেট দেবতা স্থানের বিষয় অনুসন্ধান করাতে উহা কামাখ্যার পীঠস্থান বলিয়া জানিলেন । পূৰ্ব্ব প্রতিজ্ঞা পালন করিবার নিমিত্ত, রাজা সেই গাছটি কাটাতে তাহার নিম্নে কামাখ্যার পীঠ বাহির হইল । এইকপে যোগিনীতন্ত্র এবং অন্যান্ত পুরাণ দেখিয়া রাজা তত্রস্থিত প্রায় সকল পীঠই বাহির করিলেন । কামাখ্যা মন্দিরের তলেব ভাগটাও মাটির নীচ হইতে বাহির হইল । রাজা সেই তলেব খণ্ডের উপরেই মন্দির করিয়া দিলেন এবং সোণাব মন্দিরের পরিবর্তে প্রতি ইষ্টকথণ্ডে একরতি করিয়া সোণা দিলেন ।”

এই বৃদ্ধাটি কে তাহা বুরঞ্জিতে উক্ত হয় নাই । বুদ্ধি বা জগন্মাতা, সদাশিবের ঔরসজাত পুণ্যল্লোক মহারাজ বিশ্বসিংহই তদীয় মহাপীঠেব আবিষ্কারক হইবার যোগ্যপাত্র মনে করিয়া, ককণা করিয়া স্বয়ং এই জবতীবেশে আপন পীঠের প্রকটনের উপায় নির্দেশ করিয়া দিলেন ।

বুরঞ্জিতে সমস্ত পণ্ডিত আহ্বানের বিষয় উল্লেখ আছে । এই পণ্ডিতমণ্ডলীতে কি পূর্ণানন্দ ছিলেন ? ইহাও অসম্ভব । মহারাজ বিশ্বসিংহ ১৪৫০ শকাব্দে অর্থাৎ ১৫২৮ খৃষ্টাব্দে স্বৰ্গগামী হন । ইহা বুরঞ্জিলেখক গুণাভিরাম বাহাদুরের মত । কেহ কেহ এই ঘটনা ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দে হয় বলিয়াও নির্দেশ করিয়াছেন । * তর্কের

খাতিরে বিশ্বসিংহের মৃত্যুর তারিখ ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দই ধরিয়া নিলাম। তাঁহার রাজত্বকাল ২৫ বৎসর বলিয়া কথিত আছে। তাহা হইলে ১৫৩৪ খৃঃ মৃত্যুর তারিখ ধরিলে সিংহাসনাধিরোহণ কাল ১৫০৯ খৃঃ হয়। বুরঞ্জির উদ্ধৃতাংশ পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে রাজার নীলাচল গমন ব্যাপার হইতে পণ্ডিতআহ্বান করিয়া পীঠস্থান নিকপণ পর্য্যন্ত ঘটনাগুলি তাঁহার রাজত্বের প্রথমার্শেই হইবার সম্ভাবনা। বাহা ইউক ঐ পণ্ডিতআহ্বান কার্য তদীয় রাজত্বকালের মাঝামাঝি সময়ে হইয়াছিল ধবিলে ও উহার তারিখ ১৫২০ খৃষ্টাব্দ নির্দেশ করিলে বোধ করি কোনও রূপ অসঙ্গতি হইবে না।

তখন পূর্ণানন্দ ক্রি করিতেছিলেন, দেখা যাউক। আরতির উল্লেখিত প্রবন্ধে দেখিতেছি যে 'শকাব্দ ১৪৪৮ সালের চৈত্র মাসে অর্থাৎ ১৫২৭ খৃষ্টাব্দে পূর্ণানন্দ জগদানন্দ শর্মা ৫পে বিষ্ণুপুরাণের এক প্রতিলিপি সমাপ্ত করিয়াছিলেন। 'সুতরাং তাহার তখন পাঠ্যাবস্থা মাত্র। তবে পূর্ণানন্দ কোন সালে কামাখ্যা আসিয়া ছিলেন, তাহার একটা আনুমানিক সময় নির্ধারণ করা যাউক। পূর্ণানন্দ যখন বিষ্ণুপুরাণ নকল করেন (১৫২৭) তাহার কিছুকাল পরে কালীবিজ্ঞা বিষয়ে সাধনা আরম্ভ করেন; তৎপর তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিয়া স্বীয় গুরু ব্রহ্মানন্দের উত্তরসাধকতা করেন। ব্রহ্মানন্দ সাধনাবস্থায় শব্দসহ অন্তর্হিত

হইয়া মণিপুরে গিয়া এক চণ্ডাল রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন । পূর্ণানন্দ সুদীর্ঘকাল দেশে দেশে ভ্রমণ পূর্বক অনুসন্ধানের পর তাহাকে মণিপুরে ভদবস্থায় প্রাপ্ত হন । তৎপরে তাঁহাকে প্রতিবোধিত করিয়া গুরুশিষ্যে মিলিয়া কামাখ্যা পীঠে আসিয়া ইহার উদ্ধার সাধন করেন । উপরি উল্লেখিত প্রবন্ধে পূর্ণানন্দের উক্তকপ কাহিনী দেওয়া হইয়াছে কিন্তু কোন্ সালে কি করিয়াছেন এইরূপ কোনও সময় নির্দেশ করা হয় নাই । সিদ্ধাবস্থায় পূর্ণানন্দ বে সকল গ্রন্থ লিখেন তাহাদের ধারাবাহিক উল্লেখ কালে প্রবন্ধ লেখক মহাশয় “শান্তক্রমে”র নাম সর্ব্বাঙ্গে উল্লেখ করিয়াছেন । উহার প্রণয়নের তারিখ ১৪৯৩ (কালান্দ বেদেন্দু) শকাব্দ বা ১৫৭১ খৃষ্টাব্দ । উহা অবশ্যই পূর্ণানন্দ গুরুর অন্বেষণ ব্যাপারাদি সমাপন পূর্বক নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়া রচনা করিয়াছিলেন, অর্থাৎ কামাখ্যা হইতে প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পরেই এই গ্রন্থ রচিত হয়, ইহা মনে করা অসঙ্গত নয় । সুতরাং এই প্রথম গ্রন্থ রচনার ৫ বৎসর পূর্বে পূর্ণানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ কামাখ্যা পীঠে আসিয়াছিলেন বলিলে অত্যা হয় না । তাহা হইলে উহা ১৫৬৬ খৃষ্টাব্দের ঘটনা, অর্থাৎ যখন তিনি জগদানন্দকপে বিষ্ণুপুরাণ নকল করেন, তাহার প্রায় ৪০ বৎসর পরের ঘটনা হইয়া দাঁড়ায় । এই ৪০ বৎসর সময় এতগুলি কঠিন ও কালসাপেক্ষ কার্য্যে ব্যয়িত হইয়াছিল মনে করা বোধ করি অত্যা হইবে না । যাহা হউক, ১৫৬৬ খৃষ্টাব্দে যদি পূর্ণানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ কামাখ্যা ধামে

আসিয়া থাকেন তবে তাঁহারা কি দেখিয়া গিয়াছিলেন ? রাজা বিশ্বসিংহ বে মন্দির নির্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা ১৫৫৩ খৃষ্টাব্দে প্রসিদ্ধ কালাপাহাড় কর্তৃক বিধ্বস্ত হয়। তখন বিশ্বসিংহের পুত্র মহারাজ নরনারায়ণ কামরূপ প্রদেশের সিংহাসনাধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি ভগ্নমন্দিরের পুনঃ সংস্কার করিয়াছিলেন। ১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে সংস্কার কার্য আরম্ভ হইয়া ১৫৬৬ খৃষ্টাব্দে (১৪৮৭ শকাব্দে) এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয়। অজ্ঞাপি নরনারায়ণের কীর্ত্তিখ্যাপক একটা প্রস্তর-ফলক কামাখ্যা মন্দিরের ঘরদেশে বিস্তৃত রহিয়াছে। মন্দিরাভ্যন্তরে মহারাজের ও তদীয় ভ্রাতা সেনাপতি শূরধ্বজের মূর্ত্তিযুগলও তাঁহাদের কীর্ত্তি-কাহিনীর সাক্ষ্যদান করিতেছে। ব্রহ্মানন্দ ও পূর্ণানন্দ, এই নূতন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহাও বোধ হয় দেখিয়া গিয়াছিলেন।

তবে, এই আবিষ্কারের কথাটা রটিত হইল কেন ? ইহার উত্তর এই প্রবন্ধের প্রথমাংশেই অনুমানতঃ প্রদত্ত হইয়াছে—কামাখ্যা মহাপীঠে সাধন ভজন পূর্ব্বক ইহার প্রামাণ্য সম্বন্ধে বঙ্গীয় সমাজে ঘোষণা শুধু পূর্ণানন্দ কর্তৃকই হইয়াছিল; ভজ্ঞান্যই বোধ হয় এই প্রবাদ। ইহার একটি নজিরও আছে। এখন সকলেই জানেন কলম্বুস সর্বপ্রথম আমেরিকা খণ্ডের আবিষ্কার করেন। কিন্তু তথাপি আর্মিরাগা বেসপুসি নামক অপর এক ব্যক্তির নামেই সেই মহাদেশের নামকরণ হইয়া গেল, অথচ এই ব্যক্তি কলম্বুসের সাত বৎসর পরে আমেরিকার দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাঁহার নাম ইষ্টবার কারণ এই ছিল



যে তিনি তথা হইতে কিরিয়া আসিয়া নবাবিকৃত-ভূখণ্ড সম্বন্ধে সর্বপ্রথম প্রবন্ধ রচনা করিয়া ইহার বিষয় সর্বসাধারণের গোচরীভূত করিয়াছিলেন ।

কোচবিহারাধিপতিগণের পূর্বপুরুষদের সঙ্গে প্রথমাবস্থায় কামাখ্যার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ হইলেও ইদানীন্তন তাঁহাদের সঙ্গে দেবীর বড় একটা সম্পর্ক দেখা যায় না । এমন কি মহাপীঠে আসিয়া সেই বংশের কেহ দর্শনসম্পর্শন কি পূজাদিও করিতে পারেন না । এই সম্বন্ধে যেকপ প্রবাদ আছে, গুণাভিরামকৃত আগামবুবজি * হইতে অনুবাদক্রমে তাহা উল্লেখিত হইল ।

“কামাখ্যার পূজা চলাইবার জন্ত এই রাজা (নরনারায়ণ) নিজ দেশ কোচবিহার হইতে ব্রাহ্মণ আনিয়া স্থাপিত করেন । তাঁহাদের মধ্যে কেন্দুকলাই নামে পূজারি ব্রাহ্মণের কথা সকলেই জানেন । নীলাচলের পূর্বদ্বারমুখে কেন্দুকলাই ঠাকুরের মস্তকহীন মূর্তি আজিও বর্তমান আছে । এখনও নীলাচলে যে কয় ঘর ব্রাহ্মণ আছেন, তাঁহাদের অনেকেই এই ঠাকুরের বংশধর । এমন একটি কথা প্রচারিত হইয়া আছে যে কেন্দুকলাই ঠাকুর যখন সন্ধ্যাকালে দেবীর পূজা করিয়া ঘণ্টা বাজাইতেন তখন দেবী আসিয়া নৃত্য করিতেন । নরনারায়ণ রাজা এই কথা জানিয়া দেবীকে চেতনাবতী দেখিবার নিমিত্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া ঠাকুরকে বলিলে, ঠাকুর রাজাকে এই উপদেশ দিলেন যে সন্ধ্যা আরতির সময় যখন তাঁহার ঘণ্টার শব্দ শুনা যাইবে তখন

রাজা নাটমন্দিরের গবাক্ষদ্বারের ছিদ্রদ্বিয়া তাকাইলে দেবীর দর্শন লাভ করিতে পারিবে। একদিন কথিত সময়ে সেই ঘণ্টাবাদ্য হওয়ায় রাজা ঐ ছিদ্রদ্বিয়া মন্দিরের ভিতর দৃষ্টিপাত করাতে রাজার চক্ষুতে দেবীর চক্ষু পড়িল। দেবী তাহাতে লজ্জা পাইয়া ক্রুদ্ধ হইয়া কেন্দুকলাই ঠাকুরের মস্তক ছিঁড়িয়া ফেলিলেন এবং রাজাকে এই অভিশাপ দিলেন যে তিনি কিম্বা তাঁহার বংশের কোন লোক দেবী দর্শন কবা দূরে থাকুক, নীলাচলপর্বতের দিকে তাকাইতেও পারিবে না, চাহিলে মস্তক ছিন্ন হইয়া যাইবে। তখন হইতে দেবী পূজার সময় প্রকটিত হওয়া ছাড়িলেন এবং শিববংশী কোচবিহার, বিজনী, দরঙ্গ বেলতলা প্রভৃতির রাজারা কি তাঁহাদের পরিবারস্থ কোনও ব্যক্তি নীলাচলের দিকে পার্য্যমাণ দৃষ্টিপাত করেন না।” *

এই অবস্থায় কোচবিহারাধীশ্বর ভূপ বাহাদুরগণ যে কামাখ্যা মাতার সেবাপূজা বিষয়ে ঔদাসীণ্য প্রদর্শন করিবেন

* হার শুণাভিরাহ বক্ষ্য বাহাদুর ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি গল্পটি লিখিয়া তাহার তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা যে ভাবে করিয়াছেন, উহা পাঠকের কৌতুকাবহ হইবে বলিয়া তাহারও অনুবাদ দেওয়া হইল :—

“ইহা যে মোটেই প্রত্যয়ের অর্থোপা ইহা কে না বলিবে? রাজাকে দেবী দেখাইতে না পারিয়া কেন্দুকলাই ঠাকুর লজ্জা পাইয়া অকস্মাৎ পড়িয়া পেলেন, এবং অপস্মারি রোগগ্রস্ত হইয়া পড়িয়া থাকিতে রাজা ঠাকুরকে দেখিতে গেলে ঠাকুর অনেককণে চৈতন্য লাভ করিয়া, দেবীদর্শনের এই ফল বলিয়া রাজাকে দেবীদর্শন করিতে নিবেদন করিলেন। সেই হইতে রাজা ও রাজার পরিবারস্থ লোকে ঐরূপ বিশদ আশঙ্কা করিয়া নীলাচলের দিকে দৃষ্টিপাত করেন না, ছত্রধারা আড়াল করিয়া বান।” কি চমৎকার ব্যাখ্যা।।

ইহা বলা বাহুল্য মাত্র । বিশেষতঃ কালক্রমে কামাখ্যাধাম তাঁহাদের রাজ্যের সীমার বহির্ভূত হইয়া পড়িল । আসামের অধিপতি আহোম জাতীয় ইন্দ্রবংশীয় স্বর্গদেবগণ কর্তৃক এই স্থান অধিকৃত হইল । ইহাদের মধ্যে স্বর্গদেব গদাধরসিংহ, কজ্রসিংহ ও শিবসিংহের সময়ে রাজপরিবারে শাক্তধর্মের প্রতি সবিশেষ অনুরাগ দেখা গিয়াছিল । কথিত আছে গদাধরসিংহ রাজা হইবার পূর্বে তাত্‌কালিক আহোমরাজ কর্তৃক বিনষ্ট হইবার ভয়ে যখন চন্দ্রবেশে অরণ্যে পর্বতে ভ্রমণ করিতেছিলেন তখন একদা রাজসৈন্যদ্বারা অনুক্রমিত হইয়া আর্দ্রস্বরে “মা আমায় রক্ষা কর” বলিয়া আহ্বান করাতে সন্নিকটস্থ একটা প্রকাণ্ড শিলা হঠাৎ ফাটিয়া যায়, এবং তিনি উহার ভিতর প্রবেশ করিয়া সে যাত্রা প্রাণ রক্ষা করেন । আরও প্রবাদ আছে যে একদিন আহোম রাজার চরগণ বর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া গদাধর সিংহ যখন ঋতপ্রায় হন, তখন পার্শ্বস্থ বৃক্ষ হইতে সহসা একটি শ্যামাজী জ্যৈষ্ঠমূর্তি আবির্ভূত হইয়া ঐ বৃক্ষের একটা শাখা নোয়াইয়া ধরেন এবং গদাধরকে তদবলম্বনে বৃক্ষের উপর তুলিয়া স্বীয় বস্ত্রাভ্যস্তরে লুকায়িত রাখিয়া তাঁহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন । এই অবস্থায় গদাধরসিংহ সিংহাসনাধিষ্ঠিত হইয়া শাক্ত ধর্মের প্রতি যে বিশেষ ভাবে অনুরাগী হইবেন, তাহা বলাই বাহুল্য । তিনিই আহোম রাজগণের মধ্যে সর্বপ্রথম দেবালয় নির্মাণে এবং দেবত্র প্রদানে মুক্তহস্ত হন । উমানন্দের মন্দির ইহারই কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল ।

এই স্বর্গদেবের স্বর্গারোহণের পর তাঁহার পুত্র কদ্রসিংহ সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইঁহার স্ত্রীর সর্বগুণ সম্পন্ন রাজা আহোম বংশে অল্পই দেখা গিয়াছে। কদ্রসিংহ শক্তিমনে দীক্ষা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত নদীয়া-শান্তিপুর হইতে কৃষ্ণরাম সার্বভৌম নামক একজন সাধক মহাপুরুষকে স্বরাজ্যে আনয়ন করেন। কথিত আছে জলে নামিয়া স্নান আহ্নিক করিবার সময়ে এক শিল্পীমাছ কাঁটা ফুটাইয়া তাঁহার ক্রিয়ার ব্যাঘাত কবাত্রে ব্রাহ্মণের মন্যপ্রভাবে জলাশয়স্থ সমস্ত শিল্পী মরিয়া ভাসিয়া উঠে; তদবধি উহাকে লোকে “শিল্পীমারা ভট্টাচার্য্য” বলিত। যাহা হউক দৈবগতিক কদ্রসিংহের কৃষ্ণরাম হইতে দীক্ষা-গ্রহণ ঘটিয়া উঠে নাই, তিনি তৎপূর্ব্বেই স্বর্গগামী হইয়াছিলেন। কদ্রসিংহও অনেক দেবালয় নির্মাণ এবং দেবত্র ব্রহ্মত্র প্রদান করিয়া গিয়াছেন।

তৎপুত্র শিবসিংহ সিংহাসনস্থ হইয়াই কৃষ্ণরাম হইতে দীক্ষা-গ্রহণ করেন। এই স্বর্গদেব ধর্ম্মানুষ্ঠানে অত্যন্ত নিষ্ঠাবান ছিলেন; এমনও প্রবাদ আছে যে তিনি ইন্দ্ৰদেবতার সাক্ষাৎকার

* ইঁহার পিতা গদাধর সিংহ যেমন দেবীর অনুগৃহীত ছিলেন, ইঁহার জননী জরমতী তেমন দেবাস্বরূপা ছিলেন। যখন স্বামী গদাধর চন্দ্রবেশে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন আহোমরাজ জরমতীর নিকট হইতে গদাধর কোথায় আছেন এই সংবাদ জামিবার নিমিত্ত তাঁহাকে অমানুষিক যত্না দিয়াছিলেন। সাক্ষী জরমতী স্বামীর খবর জানিয়াও ভাড়া প্রকাশ করেন নাই, মাসার্দ্ধকাল ব্যাপী ভীষণ অত্যাচার অগ্নানবদলে সহ করিতে করিতে অবশেষে হৃদযুগ্মে পতিত হন। কদ্রসিংহ পুণ্যপ্রোক্তা মাতৃদেবীর স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ শিখাগার “জরমাপর” নামে এক প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা খনন করাইয়াছিলেন।

লাভ করিয়াছিলেন। বাহা হউক তিনি শুকদেব কৃষ্ণরাম সান্নিধ্যভোমকে প্রভূত ত্র্যম্বকব্রুতি দিয়া নীলাচলে স্থাপিত করেন। কৃষ্ণরামের পর্বতে অধিষ্ঠান হেতু তিনি এবং তদীয় বংশধরগণ “পর্বতীয়া গোসাই” নামে খ্যাতি লাভ করেন। কামাখ্যাতে এবং কামরূপস্থ অগ্ন্যান্ত দেবালয়ে অস্ত্র পর্য্যন্ত যেকপ পূজাবিধি প্রচলিত আছে, এই কৃষ্ণরাম কর্তৃকই তাহা প্রবর্তিত হইয়াছে। পিতৃপিতামহের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এবং স্বকীয় স্বাভাবিক ধর্ম্যব্রুতিপ্রণোদিত হইয়া স্বর্গদেব শিবসিংহ কামরূপ প্রদেশের বহুস্থানে দেবালয় নির্মাণ এবং দেবত্র ত্র্যম্বক ব্রুতি স্থাপন পূর্বক প্রভূত পুণ্য সঞ্চয় করিয়া ও চিত্রস্বরণীয় কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। এই পর্য্যন্ত আসামে যত তান্ত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে তাহার অধিকাংশই এই ধার্মিক মহারাজের নাম উৎকর্ষ রহিয়াছে।

ইঁহারা ব্যতীতও অগ্ন্যান্ত আহোমরাজ কামরূপস্থিত দেবতা এবং ত্র্যম্বকের সংরক্ষণ ও পরিপোষণ নিমিত্ত অল্প-বিস্তর বিস্ত-বিষয় সপ্প্রদান করিয়া গিয়াছেন, বহুল্যভয়ে তাঁহাদের উল্লখ করা হইল না। ফল কথা কামাখ্যা মহাপীঠ কোচবিহারাদ্বিপতিগণের দ্বারা প্রথমতঃ আবিষ্কৃত এবং সেবিত হইলেও, অবশেষে ইঁহারা ঔদাসীন্দ্ৰ প্রদর্শন করিলে আহোমবংশীয় রাজগণই ক্রমশঃ এই পীঠের সেবা-পূজার ভার গ্রহণ করেন এবং বর্ত্তমানে কামাখ্যা মহাপীঠে, অথবা দেবতাক্ষেত্র কামরূপের নানাস্থানে সংস্থিত অগ্ন্যান্ত দেবালয়ে সেতাপূজার যে বন্দোবস্ত বা বিধিবিধান দেখা যায়, তাহাও এই আহোমবংশীয় স্বর্গদেবগণ কর্তৃকই প্রবর্ত্তিত হইয়াছে।

আরতি, বৈশাখ ১৩১৪

ফকির শাহ জলাল ।



(১) সময় নিরূপণ

কি হিন্দু কি মোসলমান কি অপর ধর্ম্মাবলম্বী যে কোনও ব্যক্তিই শ্রীহট্টে নূতনকালে আসুন না কেন, তাঁহাকে একবার শাহ জলালের দরগায় বাইতে হয় । মোসলমান যান, সুপ্রসিদ্ধ ফকির শাহ জলালের পবিত্র সমাধিক্ষেত্রে জিয়ারত করিয়া পুণ্য অর্জন করিবার নিমিত্ত । হিন্দু যান, শ্রীহট্টের প্রাচীনতম ও প্রসিদ্ধতম মসজিদ * নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত ; বিশেষতঃ যে কোনও ধর্ম্মেরই আরাধ্য দেবতার অথবা সিন্ধু মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হওয়া হিন্দুর রীতি , মহাত্মা শাহ জলালের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্তও স্মতরাং অনেকে গিয়া থাকেন । ইংরেজ প্রভুত্ব অশ্রু ধর্ম্মাবলম্বী ব্যক্তিগণও প্রাচীন কীর্ত্তির নিদর্শন স্বরূপ এই মসজিদ দেখিবার জন্য এবং দরগা ও তৎপার্শ্ববর্তী স্থানের সুরম্য প্রাকৃতিক দৃশ্য সন্দর্শন করিবার জন্য গিয়া থাকেন । যখন ইংরেজ শাসনের প্রথম প্রবর্তন, তখন বাঁহারা এই জিলার শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত হইয়া আসিতেন তাঁহা-দিগকে এই দরগায় গিয়া অভিষিক্ত হইতে হইত । ১৭৭৬

* "The principal mosque in the district is that known as Shah Jalal's Darga in the Sylhet town." Hunter's Statistical Accounts of Assam vol. II., page 223.

সালে মিঃ লিগুসে নামক একজন সাহেব শ্রীহট্টে রেসিডেন্ট (কালেক্টর) হইয়া আইসেন ; তিনি স্বীয় অভিষেক ব্যাপার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

I was now told that it was customary for the new resident to pay his respects to the tutelar saint Shāh Jalal. Pilgrims of the Islam faith flock to this shrine from every part of India and I afterwards found that the fanatics attending the tomb were not a little dangerous. It was not my business to combat religious prejudices and I therefore went in state as others had done before me I left my shoes on the thresh-hold and deposited on the tomb 5 gold mohars as an offering. Being thus purified I returned to my dwelling place and received the homage of my subjects.

কথিত আছে যে সমাধিক্ষেত্রে বাইবার পূর্বের সাহেবেরা দরগার পুকুরিগীতে নিয়ম মত স্নান করিয়া বাইতেন ।

শাহ জলালের দরগার চিত্রময় প্রতিকৃপ পাঠকবর্গের গোচরীভূত করা হইল ।* কিন্তু সেইস্থানে না গেলে উহার

* মসজিদের উত্তর দিকে যে কুক্ষরাজি দেখা যায় ইহারই অন্তরালে মহান্না শাহ জলালের ইষ্টকমর কবর বর্তমান । চারিটি দিকে সবেছ এক চত্ৰাভূষ দ্বারা বারা এই কবর আচ্ছাদিত । উক্ত আকাশের আশ্রয় এখানে আর কিছুই নাই ।

চতুঃপার্শ্বস্থ প্রাকৃতিক দৃশ্যের সৌন্দর্য ও গাভীর্য কখনই অনুভূত হইতে পারে না। শ্রীহট্টভূমি প্রকৃতিদেবীর লীলাঙ্গিকেন্দ্ৰ বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ তন্মধ্যে যে স্থানে এই দরগা অবস্থিত সেই স্থানের প্রাকৃতিক শোভা অতুলনীয় স্মরণ্য অবগনীয়। নিতান্ত চিন্তাভারে প্রণীড়িত কিম্বা দুঃখযন্ত্রণায় অবসন্ন হৃদয় লইয়াও যদি ঐ পরম রমণীয় স্থানে গমন করা যায়, তবে স্থানমাহাত্ম্যেই যেন জগৎকালের নিমিত্ত হৃদয় হইতে সমস্ত ভার অপসৃত হইয়া যায় এবং তৎপরিবর্তে শান্তিরস আসিয়া মনঃপ্রাণ অধিকার করে।

ফকির শাহ জলাল দ্বারা শ্রীহট্টভূমি গৌরবান্বিত হইয়াছে। মোসলমানগণ মহাপুরুষদিগের সমাধিক্ষেত্রে আসিয়া উপাসনা করিয়া থাকেন। ধর্ম প্রবর্তক হজরত মোহাম্মদের মদিনাস্থিত পবিত্র সমাধিস্থল অতশাই সর্বোপরি বরণীয়। তৎপর বাগ্‌দাদ নগরীস্থ বড় পীর শাহ আব্দুল কাঁদের জিলানীর সমাধি ভূমি, আজমীরের খাজেমৈন উদ্দীন চিষ্টি কবর স্থান এবং শ্রীহট্টস্থ ফকির শাহ জলাল মজঃরদের † সমাধিক্ষেত্র পবিত্র বলিয়া গণ্য হইয়াছে। স্মরণ্য সমগ্র মোসলমান সমাজের নিকট শ্রীহট্ট তীর্থস্থানরূপে পরিগণিত হইয়াছে। ‡

† তাত্‌কালিক মোসলমান জগতে অনেক শাহ জলাল ছিলেন তন্মধ্যে এই মহাকাই সর্বোৎকৃষ্ট অধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন। অজ্ঞাত শাহ জলাল হইতে, বিশিষ্ট করিবার জন্ত ইহাকে “মজঃরদ” অর্থাৎ চিরকুমার উপাধি দেওয়া হয়। এই মহাপুরুষ জীবনে কখনও নারীমুখ সন্দর্শন করেন নাই।

‡ দিল্লীর শেষ সম্রাট মোহাম্মদ শাহের পুত্র ফিরোজ শাহ ফকির শাহ জলালের সমাধিস্থান দর্শনার্থ ১৮৫০ খ্রীঃবে শ্রীহটে আগমন করিয়াছিলেন।

ঐদৃশ মহাত্মার পবিত্র কাহিনী জানিতে কাহার না অভিলাষ হয় ? এ বিষয়ে এই পর্য্যন্ত কিরূপ আলোচনা হইয়াছে সর্বত্র তাহাই বলা যাইতেছে । সুপ্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিদ ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন * :-

“The prince (Raja Gaur Gobinda *alias* Gobinda Sinha) was overthrown by Shah Jalal *alias* Jalaluddin Khany, who following the footsteps of his predecessor Maluk Yazbeg led his army to the eastern parts of Bengal, invaded Sylhet in 1257 A. D., and brought some of the petty independent Rajas under his control. His success however was short-lived, for he was suddenly called back to defend Gaur from the invasion of Irsilan Khan and soon after killed in battle.” *

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের প্রতি সর্বসাধারণের প্রগাঢ় শ্রদ্ধাভক্তি আছে জানি । কিন্তু উপরি উদ্ধৃত মন্তব্য পাঠ

* Proceedings of the Asiatic Society of Bengal for August, 1880

[আজ প্রায় ৩০ বৎসর হইল দক্ষিণ গ্রীষ্মে ভাটেরা নামক স্থানে দুইখানি তাম্রশাসন পাওয়া যায় । উহা বঙ্গদেশীয় ঐশিরাটিক সোসাইটিতে প্রেরিত হইলে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র উহার পাঠ উদ্ধার করেন । একটি শাসনে “গোবিন্দ” এই নাম দেখিয়া ডা:

করিলে তদীয় গবেষণার গভীরতা বিষয়ে স্বতঃই সন্দেহ আসে এবং তাঁহার প্রতি ভক্তি বিশ্বাসের হ্রাস জন্মে । তিনি শুনিয়াছিলেন শাহ জলাল শ্রীহট্টের রাজা গোঁড় গোবিন্দকে পরাভূত করেন । এখন এই শাহ জলাল কে, তাহা বাহির করিতে হইবে । একটা রাজাকে যখন পরাস্ত করিয়াছেন তখন তিনি অবশ্যই একজন বীরপুরুষ হইবেন । বঙ্গীয় ইতিহাসের পত্রোদ্ঘাটন করিয়া “জালাল উদ্দিন খানি” নামক এক দীর্ঘজায়ীর বৃত্তান্ত দেখা গেল । যখন শাহ জালালেও “জলাল” আছে এবং জালাল উদ্দীনেও “জলাল” আছে তখন দুই এক না হইয়া যায় না । অতএব স্থির হইল ১২৫৭ খৃষ্টাব্দে শাহ জলাল ওরফে জালাল উদ্দীন খানি শ্রীহট্ট আক্রমণ করিয়া কতিপয় ক্ষুদ্র স্বাধীন ভূমিপত্যকে পরাভূত করেন কিন্তু হঠাৎ ইরসিলান খাঁর আক্রমণ হইতে গোঁড় ভূমি রক্ষা করিতে গিয়া সেখানেই যুদ্ধে নিহত হন ।

ভাস্কর, মিত্র যদি অনুগ্রহ করিয়া তাত্ত্বশাসন প্রেরয়িতা শ্রীহট্টের তদানীন্তন ডেপুটি কমিশনার শ্রীযুক্ত লটমেন জনসন সাহেবকেই শাহ জলাল সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় বিজ্ঞাপনের জন্য লিখিতেন তবে জানিতে পারিতেন যে, শাহ জলাল শাস্ত্র দাস্ত্র ককির ছিলেন, নরশোণিতপিপাসু কোনও দুর্দান্ত বীরপুরুষ ছিলেন না এবং তাঁহার সমাধিক্ষেত্র শ্রীহট্ট সহরেই বিরাজমান ; অতএব গোঁড় ভূমিতে গিয়া যুদ্ধে নিহত হইবার কথা তৎসম্বন্ধে

মিত্র উহাকেই শ্রীহট্টের রাজা গোঁড় গোবিন্দ বলিয়া মনে করেন এবং তদুপলক্ষে এতদুদ্ভূত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেন ।]

অসম্ভাবিত । তিনি তদীয় ভ্রাতৃ ধারণার বশবর্তী হইয়া শাহ জলালের যে তারিখ (১২৫৭ খৃঃ) নির্দেশ করিয়াছেন তাহা স্মরণে অগ্রাহ্য কর ।*

ডাক্তার W. W. Hunter সংকলিত Statistical Accounts of Assam Vol. 11 গ্রন্থে, History and Statistics of the Dacca Division—Sylhet section, ২৯১ পৃষ্ঠা হইতে নিম্নলিখিত পংক্তিনিচয় উদ্ধৃত হইয়াছে :—

“Sylhet appears to have been conquered by a small band of Mohammadans in the reign of the Bengal king Shamsuddin (1384 A. D.). The supernatural powers of the last Hindu king Gaur Govinda proved ineffectual against the

* ভাট্টেরা তাম্রশাসনের উপর উপনী করিতে গিয়া ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র যে কেবল এই ভুল টুকুই করিয়াছেন তাহা নহে । তাম্রশাসনে গোবিন্দকেশব এই নামধারী নরপতির উল্লেখ দেখিয়া উহাকেই শ্রীহট্টের রাজা গোবিন্দ গোবিন্দ ওরফে গোবিন্দ সিংহ কল্পনা করিয়াছেন । গোবিন্দ গোবিন্দ (বা গৌর গোবিন্দ বা গুরুগোবিন্দ বা গুরু গোবিন্দ) যে কে ছিলেন তাহা নির্ণয় করা দুষ্কর । মধ্য ভারতের জোজ বা বিক্রমা দিত্যের স্ত্রীর একাধিক রাজার এই নাম ছিল কি না তাহাও এক সমস্তার বিষয় । বাহা হউক এই বিষয়ে সম্পূর্ণ তথ্য বাগবিতণ্ডা অনাবশ্যক । ডাঃ মিত্র তাম্রশাসনে প্রথম ভূমি পরিমাণে ‘হল’ শব্দের ব্যবহার দেখিয়া ইহা কি তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত্ত লক্ষ্য পাক্তিতা পরিপূর্ণ পংক্তিনিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া কোনও বীমাংসায় পৌছিতে পারেন নাই । অথচ শ্রীহট্টের যে কোনও নরপাদ হালিককে বিজ্ঞাসা করিলেও হালের পরিমাণ কত তাহা বলিয়া দিতে পারিত ।

[এক হাল—৬৫০৫৬ বর্গহস্ত]

still more extraordinary powers of the Fakir Shah Jalal who was the real leader of the invaders although he subsequently made over the active management of the secular affairs to the nominal leader Sikandar Ghazi."

সংক্ষেপে এই স্থানে, যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা শাহ জলালের ইতিহাসের সঙ্গে মিলে। তবে তারিখ (১৩৮৪ খৃঃ) যাহা লিখিত হইয়াছে, তদ্বিষয় পশ্চাৎ আলোচিত হইবে।

মহাড়া শাহ জলালের দরবার তত্ত্বাবধান নিমিত্ত বহুকাল হইতেই খাদিম নিযুক্ত আছেন*। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ শাহ জলালের বিষয় লিখিয়া গিয়াছেন। নসিব উদ্দিন হায়দার নামক জনৈক মোনসেফ শ্রীহট্টে আসিয়া সাধু শাহ জলালের পরম ভক্ত হন এবং পূর্বতন বিবরণীর সহায়তায় "সুহেলি এমন"† নাম দিয়া পারস্য ভাষায় এই মহা পুরুষের জীবন বৃত্তান্ত লিখিয়া যান। এই গ্রন্থের অনুবাদ স্বরূপ "তোয়ারিখে জলালি" নামেই একখানি মোসলমানী কেতাব আছে। কিন্তু উভয় গ্রন্থই শিক্ষিত

* খাদিমগণের মধ্যে যিনি প্রধান তাঁহার উপাধি সরকুম। তিনি গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক ৯০/৬ বৃত্তি পাটয়া থাকেন। বর্তমান সরকুম মৌলবী আবুল হাফেজ সাহেব একজন হুশিক্ষিত ব্যক্তি। তাঁহার নিকট হইতে বর্তমান প্রবন্ধ বিষয়ে অনেক সহায়তা পাওয়া গিয়াছে।

† শাহ জলালের জন্মভূমি আরবের (Yemen) এমন প্রদেশ, সুহেলি এমন অর্থ এমনের নকল।

সাধারণের নিকট অপরিচিত নতুবা ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের এইরূপ প্রকাশ শুভ্র ভ্রম ঘটিল না এবং ফোটিষ্টিকেল একাউন্টেও শাহ জলাল বিষয়ে এইরূপ অতি সংক্ষিপ্ত উল্লেখ মাত্র থাকিল না। তাই সুহেলি এমন অবলম্বনে ফকির শাহ জলাল সম্বন্ধীয় ষৎকিঞ্চিৎ বিবরণ লিখিবার নিমিত্ত সম্প্রতি এই ক্ষুদ্র প্রয়াস।

কিন্তু সুহেলি এমনে শাহ জলালের শ্রীহট্ট আগমনের তারিখ হিজরীর ৫৬১ সন বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে। ৫৬১ হিজরীতে খৃস্টাব্দ ১১৬৫ হয়। এই তাবিখ বিখ্যাত স্থানেধরের যুদ্ধের প্রায় ৩০ বৎসব পূর্ববর্তী হইয়া পড়ে। তখনও দিল্লী মোসলমান সাম্রাজ্যের রাজধানী হয় নাই এবং সুদূর বঙ্গে মোসলমানের নামও শ্রুত হয় নাই। 'এতদবস্থায় ঐ তাবিখ নিতাস্তই অশুদ্ধ। সুহেলি এমনে এমন ভ্রম প্রমাদ আরও' যে না আছে সে কথা বলিতে পারি না। তবে শাহ জলালের শ্রীহট্টে আগমনের তারিখ কিকালে নির্ণীত হইবে ?

সুহেলি এমনের মতে যখন শাহ জলাল স্বীয় জন্মভূমি হইতে দিল্লীতে আইসেন তখন দিল্লীর সিংহাসনে আলাউদ্দীন অবস্থিত ছিলেন এবং দিল্লীতে ফকির নেজাম উদ্দীন নামে এক আউলিয়া বাস করিতেন। আলাউদ্দীনের রাজত্বকাল ১২৯৬ খৃস্টাব্দ হইতে ১৩১৬ খৃস্টাব্দ পর্য্যন্ত। নেজাম উদ্দীনের শিষ্য প্রসিদ্ধ পারশুকবি, আমীর খসক তাঁহার 'গুরু উপদেশমালা' সঙ্কলন কালে লিখিয়াছেন যে নেজাম উদ্দীন ৭২৫ হিজরীতে অর্থাৎ ১৩২৫ খৃস্টাব্দে পরলোক গমন করেন। ইহা দ্বারা শাহ জলালের

ভারতবর্ষে তথা শ্রীহটে আগমন সময় খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমকি দ্বিতীয় দশাব্দী (Decade) হইবে বলিয়া নির্দেশিত করা যাইতে পারে ।

শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ সঙ্কলিত রাজমালার আছে ১৩৫৪ খৃষ্টাব্দে সুপ্রসিদ্ধ মুর ভ্রমণকারী ইবনে বতুতা পীব শাহ জলালাকে শ্রীহটে দর্শন করেন । ইহাতে বোধ হয় মহাত্মা শাহ জলাল বহুকাল, অনূন ৪০ বৎসর, শ্রীহটে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । সুহেলি এমনে আছে যে শাহ জলাল ৬২ বৎসর বয়সে, শ্রীহটে আসিবার ৩০ বৎসর পরে, ৫৯১ হিজরীতে জেকাদাব চাঁদের ২০শে তারিখ, দেহত্যাগ করেন ।* বড়ই দুর্ভাগ্য ও পরিতাপের বিষয় যে সুহেলি এমনের লিখিত এই সন তারিখ বয়ঃক্রম, অবস্থান কাল সমস্তই অবিশ্বাস করিতে হইল । যদি শাহ জলাল আলাউদ্দীনের মৃত্যুর বৎসরেও (১৩১৬ খৃঃ অব্দে) শ্রীহটে পৌঁছিয়া থাকেন তথাপি ৩০ বৎসরে ১৩৪৬ খৃষ্টাব্দ মাত্র হয় । ১৩৫১ খৃষ্টাব্দে পরিত্রাজক ইবনে বতুতার সঙ্গে শ্রীহটে সাক্ষাৎকার স্মরণে অসম্ভব ব্যাপারে অথচ ঐ পর্য্যটক অনৃত বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন একথা বলাও গর্হিত । অতএব কাল নির্ণয় বিষয়ে সুহেলি এমনের কথা সর্বতোভাবেই বর্জনীয় ।

মহামতি হাণ্টার সাহেবের উদ্ধৃত ১৩৮৪ খৃষ্টাব্দের বিবরণে ইবনে বতুতাই প্রকৃষ্ট প্রমাণ । হাণ্টার সাহেবের উদ্ধৃতাংশে বলীয় নরপতি শামসুদ্দীনের যে উল্লেখ আছে তাহার কারণ বোধ হয় এই যে শাহ জলালের বিবরণের সঙ্গে জনৈক শামস-

উদ্দীনের নাম প্রস্তুত হওয়া যায় । কিন্তু মোসলমান রাজত্বের প্রথমাংশে বঙ্গের সিংহাসনে শামসউদ্দীন নামক একাধিক ব্যক্তি অধিষ্ঠিত ছিলেন । ১৩৪৩-১৩৫৮ খৃষ্টাব্দে যিনি বাঙ্গালার অধিপতি ছিলেন তাঁহার নাম সুলতান শামসউদ্দীন ইলিয়াস খাজে ছিল । ১৩৬৩-৮৫ খৃষ্টাব্দে যিনি বঙ্গের শাসনদণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন তিনিও শামসউদ্দীন নামে অভিহিত ছিলেন । অপিত শাহ জলালের কবরের গম্বুজ ভিতবে যাইবার পথে তোরণ দ্বারের উপরিভাগে যে এক শিলাখণ্ড আছে তাহাতে উৎকীর্ণ লিপিমালার অপর এক বঙ্গাধিপ সোলতান শামসউদ্দীন ইউসুফ শাহের নাম আছে ;* উঁহার বীজহ কাল ১৪৭৪-১৪৮১ খৃষ্টাব্দ । হাণ্টার সাহেব ধৃত বিবরণীতে দ্বিতীয় শামসউদ্দীনকেই ফকির শাহ জলালের সমসাময়িক বলা হইয়াছে এবং ১৩৮৪ খৃঃ এই তারিখও ঐ ধারণা বশতঃই নির্ণীত হইয়াছে । কিন্তু প্রথমোক্ত শামসউদ্দীন (ইলিয়াসখাজে) শাহ জলালের ত্রিহট্ট আগমনের

* In Darga of Shah Jalal at Sylhet an ancient basalt stone bearing an inscription of the Bengal Sultan Shamsuddin Yusuf Shah (1474—1481 A D) is at present used as a lintel over the small door leading to the enclosure where the saint lies buried. As both the beginning and the end of the inscription are hidden under the masonry of the wall it has been impossible to read the whole inscription. The inscription is of some interest as it proves that Sylhet was a part of the independent Muhammadan Kingdom of Bengal in the last quarter of the 15th century. (Extracts from letter No ১৩ dated the 27th July 1903 from Dr T Bloch Archaeological Surveyor, Bengal Circle, to the Secretary to the Chief Commissioner of Assam)

না হউক অবস্থানের সমসাময়িক ছিলেন বলিয়া ধরিয়া লইলেই কোন গোল ঘটে না—ইবনে বতুতার সঙ্গেও মিল হয়। শেবোস্ত শামসউদ্দীন (ইউসুফ শাহ) ককির শাহ জলালের প্রতি ভক্তিমান ছিলেন বটে কিন্তু তাঁহার সমকালীন ছিলেন বলিয়া কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না ।

ফল কথা শাহ জলাল খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমাংশে শ্রীহটে আগমন করেন এবং এখানে উক্ত শতাব্দীর অন্ততঃ ৬ষ্ঠ দশাব্দী পর্য্যন্ত অবস্থান করিয়াছিলেন ।

দ্বিতীয় প্রস্তাবে এই মহাত্মার অলৌকিক জীবনকাহিনী আলোচিত হইবে ।

| প্রদীপ—কার্ত্তিক ১৩১১ ।

ফকির শাহজালাল ।

—❖—
(২) জীবনকাহিনী ।

[জন্মস্থান]—পুণ্যভূমি আরবের হেজাজ পবিত্রতম স্থান ।
ঐ স্থানে গিয়া মক্কা মদিনা প্রভৃতি মহাপুরুষ মোহাম্মদের লীলা
ভূমি সন্দর্শনপূর্বক হজরত উদযাপন করিয়া ‘হাজ্জি’ নামে পরিচিত
হইতে ধর্মপ্রাণ মোসলমান মাত্রেই প্রবল আকাঙ্ক্ষা । সেই
হেজাজক্ষেত্রের সংলগ্ন ভূভাগই এমন এবং উহাই ফকির শাহ
জালালের জন্মভূমি ।

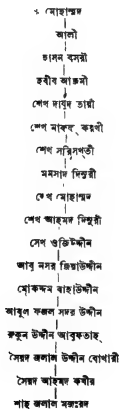
[জন্মসময়]—পূর্ব প্রবন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহাতে
এই মাত্র বলা বাইতে পারে যে সম্ভবতঃ খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর
শেষভাগে শাহজালাল জন্ম পরিগ্রহ করেন ।

[পিতামাতা]—হজরত মোহাম্মদ যে বংশে জন্মিয়াছিলেন
সেই কুরেযি বংশীয় এব্রাহিমের পুত্র মাহমুদ শাহ জালালের জনক
ছিলেন । জননী সৈয়দ বংশীয়া ও সাতিশয ধর্মপরায়ণা ছিলেন ।
শাহ জালালের ৩ মাস বয়ঃক্রম কালে মাতা স্বর্গগামিনী হন, পিতা
মাহমুদও কাফেরের সঙ্গে ধর্মযুদ্ধ করিতে গিয়া অচিরে প্রাণ
বিসর্জন করেন ।

[ধর্ম গুরু]—এই অনাথ শিশুর প্রতিপালন ভার তদীয়
মাতুল * সৈয়দ আহমদ কবীর নামক মহাত্মা গ্রহণ করিলেন ।

* একখানি হস্তলিখিত পুস্তকের মত অনুসরণ পূর্বক এদীপের প্রবন্ধে
“ মাতুলস্বপতি ” লিখা হইয়াছিল ।

তিনিই আবার শাহজালালের বয়ঃপ্রাপ্তির পর তাঁহার ধর্মজীবনের
শুকতর ভার গ্রহণকরিয়া তদীয় দীক্ষাশুকর পদে সমাসীন হইয়া-
ছিলেন । শুক পরম্পরায় শাহজালাল মোসলমান ধর্ম প্রবর্তক
হজরত মোহাম্মদ হইতে অষ্টাদশ স্থানীয় ছিলেন । *



[যুগকাহিনী]—পবিত্র মক্কাধাম সৈয়দ আহমদ কবীরের বাসস্থান বা সাধনা স্থান ছিল। শিষ্য ও ভাগিনেয় শাহ জলালও তৎসঙ্গেই অবস্থান করিয়া বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সাধনমার্গে অগ্রসর হইতেছিলেন। একদা এক হরিণ সহসা সৈয়দের কুটীরদ্বারে আসিয়া তদীয় পদপ্রান্তে পতিত হইয়া আপন ভাষায় তাহার দুঃখ কাহিনী কহিতে লাগিল, তিৰ্য্যগ্ ভাবাবিৎ মহাজ্ঞা তাক্কা হুদয়ল্লাম করিনে। যুগের অভিযোগ এই যে সে তৃণপর্ণাহাবী নিরপবাধ জীব,—এক দুর্দান্ত ব্যাঘ্র আসিয়া তাহার সুখ, শান্তির ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে, তাহার যন্ত্রণায় বনে অবস্থান করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। দয়াবান্ সাধুবা বনচর পশু পক্ষীর প্রতিও ককণা পববশ। তাই পীর আহমদ শিষ্য শাহ জলালকে আদেশ করিলেন, “বৎস, সেই অত্যাচারী শার্দূলকে ঘণোচিত শাস্তি প্রদানপূর্বক বন হইতে তাড়াইয়া দিবে, এবং যাহাতে এই নিরীহ হরিণ স্বচ্ছন্দে আপন আবাসে তিষ্ঠিতে পাবে তাহার বিধান করিয়া আসিবে।” গুরুর আদেশে শাহজলাল এই দুষ্কর কার্যসাধনে বজ্রপবিকর হইলেন। বিস্তৃত সাধু মহাজাগণ যেমন স্বয়ং জীবহিংসাপবায়ু, সেইরূপ ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুগণও তাঁহাদিগকে কদাপি আক্রমণ করে না। শাহজলাল বনে গিয়া ব্যাঘ্রকে বিস্তৃত হস্তেই ধরিয়া ফেলিলেন। সর্বজ্ঞ গুরু আহমদ কবীর আপন আশ্রমে থাকিয়া প্রত্যক্ষবৎ সমস্ত গোচর করিতেছিলেন, তখন তাঁহার মনে হইল বাঘটাকে ছুই হাতে চড় মারিতে মারিতে বন হইতে তাড়াইয়া দিলেই ভাল

হয়। গুজর জদয়ের এই ভাব তৎক্ষণাৎ শিষ্যের অন্তরে প্রতিফলিত হইল, তিনি দুই হস্তে চপটাঘাত পূর্বক ব্যাত্তকে দূর করিয়া দিয়া গুজসমীপে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। *

[সিদ্ধিলাভ]—এই ঋণ্যে গুজ তাঁহার প্রিয় শিষ্যের সিদ্ধিব পরিমাণ বুঝিতে পারিলেন। তিনি সন্তোষ প্রকাশ পূর্বক শাহজলালকে বলিলেন “বৎস, তোমার অদ্ভুত কার্যক্ষমতা দেখিয়া বিশ্বাস হইল যে তোমার ও আমার আধ্যাত্মিক অবস্থা একই প্রকার হইয়া গিয়াছে। আর এই স্থানে তোমার থাকিয়া প্রয়োজন নাই, হিন্দুস্থানের দিকে প্রস্থান কব।” তৎপর স্বীয় সাধনার স্থান হইতে এক মুষ্টি মৃত্তিকা আনিয়া শাহজলালের হস্তে দিয়া বলিলেন, “তোমাব হাতে যে মৃত্তিকা দিলাম, তাহা অতি যত্নে রাখিবে—যেন ইহাব বর্ণ গন্ধ বা স্বাদ বিকৃত না হয়। ঈদৃশ মৃত্তিকা যে স্থানে পাইবে, সেইখানেই সত্য অবস্থান করিবে। এই মৃত্তিকামুষ্টি যে স্থানে পরিত্যাগ করিবে, সেই স্থানের মাহাত্ম্যের আর তুলনা থাকিবে না।” †

* এই সামান্য (বা অসামান্য) ঘটনা ফকির শাহ জলালের ভবিষ্যজীবনের সর্বপ্রধান ঘটনার পূর্বভাস মাত্র। হুদাউত ব্যাত্ত কবল হইতে শরণাপন্ন হরিণকে যিনি রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনিই পঠিশেবে জীহট্টাখিল গোড়গোবিন্দ কর্তৃক নিরীহ মোসলমানের উপর অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। বিনা অস্ত্রে তিনি যেমন হিংস্র ব্যাত্তকে ভাড়াইয়া ছিলেন, তেমনি যুদ্ধোপকরণ ব্যতীতই প্রথল পরাক্রান্ত গোড়গোবিন্দকে তিনি রাজা হইতে দূর করিয়া দিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। উভয় স্থলেই দৃষ্ট হইবে যে মহাত্মা শাহজলাল কাহারও প্রাণ হনন করেন নাই।

† শাহ জলালের জীবনী (সুহেলি এমন) লেখক নসির উদ্দীন হায়দর ঢাকা নিবাসী হ সেন। পরিশেষে জীহট্টের এই সাহাবো বিশ্বাস করিয়া এই সঙ্ঘরেই অবস্থান করেন।

[চাষনি পীর]—শাহজলাল পাথের স্বরূপ শুকর নিকট হইতে এই মুস্তিকা-প্রসাদ লইয়া ভারতবর্ষ অভিযুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে প্রথমতঃ বার জন চেলা যুটিলেন, তন্মধ্যে এক জন সেই মুস্তিকার তহবিলদার হইলেন। তাঁহার উপর এই ভার থাকিল যে তিনি পথিমধ্যে যত জনপদ দেখিতে পাইবেন সমস্তেবই মুস্তিকা পরীক্ষা করিয়া (চাখিয়া) দেখিবেন, যদি কুত্ৰাপি বর্ণ, গন্ধ ও স্বাদে এই মাটির সমকক্ষ মাটি মিলে তবে তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ তাহা শাহজলালের নিকট জানাইতে হইবে। এই বাস্তব নাম হইল চাষনি পীর।

[জন্মান্তরান সন্দর্শন]—পবিত্রাজ্ঞকব্রতে দীক্ষিত হইয়া প্রথমতঃই শাহজলাল জন্মান্তরান দেখিবার জন্য যাত্রা করিলেন। আপন গৃহে উপস্থিত হইবামাত্র, চতুর্দিকে তাঁহার তপঃসিদ্ধি কাকিনী প্রচাবিত হইতে লাগিল, এমন কি এমন প্রদেশেব বাদশাহের কর্ণও তদীয় সূখ্যাতি পৌঁছিতে সমর্থক বিলম্ব হইল না।

[পরীক্ষা]—বাদশাহ চতুর্থ বাঙ্গলানীতিক ছিলেন। ফকির শাহজলালের বৃন্তান্ত্র শ্রবণে তিনি তদীয় পাত্র মিত্রকে কহিলেন, “দেখ, বহুদিন হইতে আমার এই অভিলাষ যে কোন সিদ্ধ দরবেশ পাইলে তাঁহার মুবিদ (শিষ্য) হইয়া ভক্তিব্রত তদীয় সেবা শুশ্রূষা করিব। তবে প্রথমতঃ তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিব তিনি ঠিক সাধু কি না নচেৎ তাঁহার প্রতি আমার অনুরাগ হইবে না।” সুতরাং শাহজলালকে পরীক্ষা করিবার, নিমিত্ত

বাদশাহ এক কোশল করিলেন । শরবতের পাত্রে বিষ মিশাইয়া জনৈক ভৃত্য দ্বারা উহা শাহজলালের নিকট প্রেরণ করিলেন । বাদশাহের আদেশে ভৃত্য সাধুর নিকট শববৎ রাখিয়া উহা পান করিতে বলিল । ফকিরের অন্তঃকরণ দর্পণেব স্থায় ছিল, উহাতে অন্তের ভাল মন্দ সমস্ত ভাব স্পষ্ট প্রতিকলিত হইত । তিনি বাদশাহের কূট নীতি বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “ভাল মন্দ সমস্তই নিজের অদৃষ্ট ফলকে লিখিত, যে যাহা মনে করে সে সেইকপই ফল পাইবে । ফকিরের জন্ম ইহা অমৃত, কিন্তু দাতার পক্ষে এই শববৎ প্রাণাস্তকারী হলাহল ।” এই বলিয়া তিনি শববৎ পান করিলেন, এদিকে বাদশাহ হঠাৎ গতাস্থ হইলেন । এই আকস্মিক মৃত্যু ঘটনায় তাঁহার কপট কোশল কাহিনী প্রকটিত হইয়া পড়িল ।

[এমনের প্রহ্লাদ]—বাদশাহের পুত্র শেখ আলী এই সমাচাব অবগত হইয়া পিতার ঔদ্ধদেহিক কার্য সমাপন পূর্বক শাহজলালের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার নিকট অবস্থান করিয়া সতত সেবা শুশ্রূষা কবিবার নিমিত্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । শাহজলাল ইহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং রাজকুমারকে দেশে থাকিয়া দয়াবান ও স্নায়পরায়ণ হইয়া রাজ্যশাসন করিতে জ্ঞপ্তা করিলেন ।

[রাজপুত্রের বৈরাগ্য]—শাহজলাল জন্মভূমি হইতে চির-বিদায় গ্রহণপূর্বক হিন্দুস্থান অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । এদিকে রাজপুত্রের দেশে থাকা অসাধ্য হইয়া উঠিল; রাজ্যখন

প্রভৃতি কিছুতেই তাঁহার আসক্তি রহিল না ; নিজের সুখস্বচ্ছন্দতার প্রতিও তিনি দৃষ্টি করিলেন না । সাধু শাহজলালের পবিত্র সঙ্গসুখ তাঁহার প্রবল বাসনার বিষয়ীভূত হইল । তিনি অমাত্য স্বজনের চক্ষু এড়াইয়া শাহজলালের অশ্রেষণে উন্মত্তের স্থায় ধাবমান হইলেন এবং চতুর্দশ দিবসেব পথ অতিক্রম করিয়া তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন । প্রবল অনুবাগেব নিদর্শন পাইয়া শাহজলাল রাজকুমারকে আপনার প্রিয় সহচর ভাবে গ্রহণ করিলেন ।

[ভাবতবর্ষে আগমন]—শাহজলাল দলবলসহ দিল্লী নগরীতে আসিলেন । সেইখানে তখন নেজাম উদ্দীন নামক একজন অতি প্রসিদ্ধ পীর থাকিতেন । তাঁহার নিকট তদীয় এক শিষ্য আসিয়া শাহজলালেব-বিষয়ে কহিল, “আরব হইতে এক দরবেশ আসিয়াছেন, তাঁহাব চরিত্র অতি অদ্ভুত । এই সাধু খ্রীসঙ্গবর্জিত । তিনি চাদর দিয়া মুখ ঢাকিয়া পথ চলেন । আবাস গৃহে তিনি একটি বালককে নিজের সাক্ষাতে রাখেন, এবং তাহাকে প্রাণাধিক প্রেমাস্পদের স্থায় দেখিয়া থাকেন । এতস্তিন্ন তাঁহার আর কোনও কৰ্ম্ম দেখা যায় না ।” *

[নেজাম উদ্দীন ও শাহজলাল]—পীর নেজাম উদ্দীনের মনে একটু খটকা বাঁধিল । তিনি শাহজলালকে তাঁহার নিকটে আসিতে আহ্বানকরণার্থ একজন শিষ্য প্রেরণ করিলেন । শিষ্য শাহজলাল সমীপে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি উহার মনের

* এই উক্তি দ্বারা শাহজলালের জীবনের একটি রহস্যময় ক্ষুদ্রচিত্র গোচরীভূত হইবে ।

অতিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন, এবং কিছু না বলিয়া একটা কোঁটায় কিছু তুলা এবং আগুন রাখিয়া বন্ধ করিয়া শিষ্যের হাতে উহা নেজাম উদ্দীনের নিকট পাঠাইয়া দিলেন । নেজাম উদ্দীন কোঁটা খুলিয়া অগ্নি ও তুলা দেখিয়া শাহজলাল তাঁহার মানসিক ভাব বুঝিতে পারিয়াছেন ভাবিয়া, লজ্জায় স্ত্রিয়মাণ হইলেন । বাস্তবিক উপস্থিতি নেজাম উদ্দীনের তুলাসদৃশ সাদা ও কোমল ধর্ম্মিষ্ঠ অন্তঃকরণে যে শাহজলালের প্রতি সন্দেহ বহির স্থান পাইয়াছিল, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়, যোগসিদ্ধ শাহজলালের উহা বুঝিতে পাবা তেমন আশ্চর্য্যের বিষয় নহে ।

[জলালী কবুতব]—নেজাম উদ্দীন নিজকে অপবোধী মনে করিয়া স্বয়ং শাহজলালকে দেখিবার নিমিত্ত আগমন করিলেন । দেবালয়, বাজা ও সাধুর নিকট কেহ বিস্তৃত হস্তে বায় না । নেজাম উদ্দীনের দুই জোড়া কাজলা বংএর কবুতব ছিল, তাহাই নিয়া সাধু শাহজলালকে উপহার প্রদান করিলেন । বোধ হয় শাহজলালের এই কপোত চতুর্দশই পূর্ববঙ্গ অঞ্চলে জলালী কবুতরের প্রাচুর্য্যের নিদান । পারাবত মাংস এই অঞ্চলে ভক্ষ্য হইলেও জলালী কবুতব কেহই হিংসা করে না ।

[গোড় গোবিন্দ]—তখন শ্রীহট্টে গোড় গোবিন্দ নামে এক অত্যাচারী ভূস্বামী ছিলেন । তাহার জন্ম গোড় দেশে (বাজালার মধ্যে) ছিল বলিয়া তাঁহার নাম গোড় গোবিন্দ হইয়াছিল । †

† এই গোবিন্দ সম্বন্ধে বাহা লিখিত হইতেছে তাহা স্বেচ্ছা এমনের মত । আমা-
রের খীর ধারণা এই যে ‘গোড় গোবিন্দ’ একতপকে ‘জক গোবিন্দ’ ছিলেন । তিনি

গঞ্জে রোয়া উপাধি বিশিষ্ট জনৈক শাহজালাল কর্তৃক জন্মস্থান হইতে বিতাড়িত হইয়া গোবিন্দ পলাইয়া শ্রীহটে আসেন এবং এখানে প্রভুস্ব লাভ করেন। ইনি এক প্রসিদ্ধ বাহুর ছিলেন, বহু ভূত প্রেত তাঁহার আত্মাধীন ছিল। * মোসলমানগণ তাঁহার দ্বারা অত্যাচারিত হইত।

[বুরহান উদ্দীন]—শ্রীহট্ট সহরে টুলটেকর নামক মহম্মায শেখ বুরহান উদ্দীন বাস করিত। তাহার সন্তানাদি বহুকাল না হওয়ায় সে মানস করে যে ছেলে হইলে খোদার নিকট একটি গক কুরবাণি করিবে। যাহা হউক কালে তাহার একটি পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। বুরহান উদ্দীনও তাহার মানস আদায় করিল। দৈবাৎ এক চিল এক টুকরা গোমাংস নিয়া গোঁড়গোবিন্দের বসতি স্থলে ফেলিয়া দিল। হিন্দু রাজা গোবিন্দের তাহা অসহ্য হইল; তৎক্ষণাৎ তিনি গোহত্যাকারীর অনুসন্ধান করিতে হুকুম দিলেন। যে উদ্দেশ্যে ও যৎকর্তৃক গোবধ হইয়াছিল তাহা জানিতে পারিয়া তিনি বুরহান ও তাহার পুত্রটিকে ধরিয়া আনাইলেন এবং পুত্রের প্রাণসংহার করিয়া পিতার হস্তক্ষেদন করিয়া

ধাঙ্গিয়া বা সিটেও জাতীয় লোক ছিলেন। শ্রীহট্ট সহর হইতে ৬৭ মাইল দূরবর্তিত স্থান হইতে পাতর সংগ্রহ যে সকল ব্যক্তি সহরে পাতা কাঠ কয়লা প্রভৃতি বিক্রয় করে, তাহাদিগকে ‘গুড় গোবিন্দ’ বলিয়া পরিচয় দিতে শুনিরাছি। যাহা হউক গোঁড় গোবিন্দ বিষয়ে যে নানারূপ অবাদ এসেছে প্রচলিত, পূর্বে অবশ্যই তাহা উল্লেখ করা হইয়াছে।

* বোধ হয় গোবিন্দ তান্ত্রিক সাধনার শিষ্যাদি সিদ্ধ করিয়াছিলেন। তত্ত্বপ্রধান কামরূপ প্রদেশান্তর্গত স্থানের অধিবাসীর পক্ষে ইহা আশ্চর্য্য নহে। মোসলমান লেখকের পক্ষে হতরাং তাঁহাকে বাহুর সজ্জাদানও আশ্চর্য্যের বিষয় নয়।

দিলেন। দারুণ পুঞ্জশোকে ও নিজের হস্তক্ষেপ জনিত যন্ত্রণায় হতভাগ্য শেখ ক্রমশঃ করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইল। *

[প্রাতিশোধের কল্পনা]—বুরহান উদ্দীন অপমানে ও মনঃ-
ক্লেশে নিজের বাসস্থান পরিত্যাগ করিল। অত্যাচারের প্রতি-
হিংসার উপায় চিন্তা করিতে করিতে সে নব প্রতিষ্ঠিত মোসলমান
সাম্রাজ্যের রাজধানী দিল্লী নগরীতে উপস্থিত হইল। তৎকালে
সোলতান আলাউদ্দীন শাহ দিল্লীর সিংহাসনাধিষ্ঠিত ছিলেন।
বুরহানের দুঃখকাহিনী শুনিয়া বাদশাহের মনে দুঃখ হইল; তিনি
এই অত্যাচারের প্রতিশোধ অবশ্য কর্তব্য ভাবিয়া আপন
ভাগিনেয় সিকান্দর শাহকে শ্রীহট্টাভিমুখে সসৈন্তে প্রস্থান করিতে
আদেশ করিলেন এবং গোঁড় গোবিন্দকে হত্যা করিয়া তাঁহার
রাজ্য অধিকার করিতে হুকুম দিলেন।

[সিকান্দর শাহের অভিযান]—সিকান্দর বাদশাহের আদেশ
ক্রমে সৈন্যসরঞ্জাম লইয়া বুদ্ধার্থ রোওয়ানা হইয়া কিছুদিন পরে
ঢাকা প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। তিনি সোনাইগাঁওএ ব্রহ্মপুত্র
নদীতীরে শিবির স্থাপন করিলে, শ্রীহট্টে তদীয় অভিযানের সংবাদ
পৌঁছিল।

* গুহেলি এমনই মোসলমান ঐশ্বর্যকার হিন্দুগণ কি চক্ষে গরকে দেখেন তাহার
স্বল্পর বর্ণনা করিয়াছেন। শেখ বুরহান উদ্দীন হিন্দু রাজার অধিকার হুলে থাকিয়াও
ততটা বিবেচনা করে নাই—নচেৎ গোবধ মানস করিত না। রাজা গোড় গোবিন্দ অতি
দুঃখ সাতি বিধান করিয়াছিলেন। বুরহানের শেষ উপাধিতে বোধ হয় সে কিংবা তাহার
পিতৃপিতামহ পূর্বে হিন্দু ছিল। গোড় গোবিন্দও আমাদের মতে হিন্দুধর্মে নব নীকিত
পার্কৃত্য জাতীয়। এই উত্তরেই অতিমম পরিগৃহীত ধর্মে অন্ধ বিশ্বাসমূলক অবিদ্যাকান্ডিতা
দৃষ্ট হইবে।

[গোবিন্দের অগ্নিবাণ]—গৌড়গোবিন্দ শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষালাভ করিবার জন্য যথায়ুক্ত আয়োজন করিলেন। তাঁহার অধীন যত ভূতপ্রেত ছিল তাহারা যাহুর সরঞ্জাম তৈয়ার করিল। সিকান্দরের সৈন্যমধ্যে অগ্নিবাণ * চালান হইল। মোসলমান সৈন্যগণ কখনও এই প্রকার যাদু দেখে নাই—উহার প্রতিপ্রসব কিছু আছে কি না তাহাও জানিত না। বহু লোক পুড়িয়া মরিল, অনেকে অর্দ্ধদগ্ধ অবস্থায় পলায়নপর হইল। সিকান্দরের প্রথম উদ্যম এইকপে বিফল হইলেও তিনি আরও দুইবার সৈন্য সংগ্রহপূর্বক যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু কোনও মতেই রুতকার্য হইতে পারিলেন না।

[বুরহান উদ্দীনের অণু চেষ্টা]—বেচারি বুরহান উদ্দীন দেখিল গোবিন্দের যুদ্ধে পরাজয় স্তূদূরপর্যায়ত*। সে তখন খেঁদা তাল্লার কুপাই একমাত্র ভরসার স্থল ভাবিয়া মদিনায় হস্তরত মোহাম্মদের কবরে গিয়া আত্মদুঃখ স্ফূপন করিতে সংকল্প করিল। কিন্তু ততদূর তাহাকে যাইতে হইল না।

[শাহ জালালের শ্রীহটোতিমুখে অভিযান]—তখন মক্কা মদিনা যাইতে দিল্লী হইয়া যাইতে হইত। বুরহান দিল্লী গিয়া শাহ জালালের দর্শন লাভ করিল। মহাশয় শাহজালাল বুরহানের শোকাবহ কাহিনী শুনিয়া দয়াদর্শিত হইলেন এবং ত্রাহার অপ-

* অগ্নিবাণ কামান বন্ধক কিনা কে বলিতে পারে ? ইহার প্রস্তুত প্রণালী সাধারণে তখন অবিদিত ছিল, তাই ইহা যাদুগিরি বলিয়া বর্ণিত হইতে পারে।

মানের প্রতিশোধ করে গোবিন্দের বাহু দমনে বন্ধপরিকর হইয়া সশস্ত্র শ্রীহট্টাভিমুখে রোওয়ানা হইলেন ।

[সিকান্দরের সাহায্য প্রার্থনা]—গোবিন্দের যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সিকান্দর বাদশাহের সমীপে নিজের অল্পত পরাজয় বার্তা সবিস্তর জানাইয়া সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । যুদ্ধের বিবরণ শুনিয়া সোলতান আলাউদ্দীনের বুদ্ধি লোপ পাইল । উজীর নাশির গণক প্রভৃতি দরবারের যাবতীয় ব্যক্তি উপায় নির্ধারণের নিমিত্ত পরামর্শে বসিয়া গেলেন ।

[অল্পত উপায়]—বহু পাজি পুথি দেখিয়া গণনা করিয়া একপ এক ব্যক্তির ঠিকানা বাহির হইল, সাঁহার দ্বারা এই দুকহ কার্য সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা । তাঁহার নাম না বলিলেও পরিচয় পাইবার এক ফিকির বলা হইল । বাদশাহের যত সৈন্যাদ্যক্ষ আছেন সকলকেই যুদ্ধার্থ সজ্জীভূত হইয়া ডেরাখিমা ময়দানে বাহির হইতে বলা হউক । ময়দানে শিবির সংস্থাপন হইলে, সন্ধ্যার সময় এক বাতাস বহিবে । বাতাসে তাবৎ তাঁবুর প্রদীপ নিবিয়া যাইবে, কেবল একটীতে প্রদীপগুলির কিছুই হইবে না । সেই তাঁবুর মধ্যে সাঁহাকে পাওয়া যাইবে তিনিই উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ।

[সৈয়দ নসির উদ্দীন সেপা সালার]—এই উপায়ে সৈয়দ নসির উদ্দীন নামক এক মহাত্মার উদ্দেশ পাওয়া গেল । তাঁহার জন্মস্থান বাগদাদ । তিনি ঐ খানে আউলিয়া দলের সরদার ছিলেন । কিন্তু সৈয়দ মাওসুফ নামক বাগদাদ প্রদেশাধিপতির সঙ্গে বিরোধ হওয়ায় তিনি জন্মস্থান পরিত্যাগ করিয়া দিল্লীর

বাদশাহের অধীনে কার্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাঁহার এইরূপ সেকায়েৎ জানিয়া বাদশাহ তাঁহাকে সেপাসালার উপাধি প্রদানপূর্ব্বক প্রধান সৈন্যধ্যক্ষ পদে বৃত্ত করিলেন এবং অনেক সৈন্য সামন্ত সঙ্গে দিয়া সিকান্দর শাহের সহায়তা নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন। যেখানে পুণ্যতোয়া প্রবাহিনী গঙ্গা ও যমুনা সন্মিলিত হইয়া হিন্দুর পরম তীর্থ প্রয়াগের মহিমা সংবর্দ্ধিত করিয়াছে সেই আল্লাবাদ সহরেই সেপাসালারের বাহিনী ও শাহজলালের অনুচরবর্গের পরস্পর সন্মিলন হইল। সেই গঙ্গা যমুনার সন্মিলিত প্রবাহের স্রাব এই দুই মহাত্মা একত্র হইয়া পশ্চিমাভিমুখে একই উদ্দেশ্যে প্রস্থিত হইলেন।

[৩৬০ অনুচর]—পথিমধ্যে একে একে সপ্তিসমূহ হুটিতে লাগিলেন। ক্রমে শাহজলালের ৩৬০ জন আউলিয়া অনুচর হইলেন—তন্মধ্যে সেপাসালারই স্কুলের সর্দার বন্দিয়া পরিগণিত হইলেন।

[শ্রীহট্টের সীমান্তে প্রবেশ]—যেখানে সিকান্দর পরাজুত হইয়া অবস্থান করিতেছিলেন শাহজলাল সামুচর সেইখানে পৌঁছিলেন। তখন গোডগোবিন্দের ষাটুগিরির বৃন্তান্ত শুনিয়া শ্রীহট্টে বাইবার নিমিত্ত তিনি ব্যগ্র হইলেন এবং সিকান্দরকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। পথিমধ্যে ব্রহ্মপুত্র নদ পার হইতে হইল—কিন্তু নৌকা মিলিল না। তখন শাহজলাল নমাজের আসন খানি বিছাইয়া দিলেন তাহাতে আরোহণ করিয়াই সমস্ত লোকজন নদীপার হইল। বর্তমানে যে স্থান চৌকি পরগণা

বলিয়া বিখ্যাত সেইখান পর্য্যন্তই তখন শ্রীহট্ট রাজ্যের সীমানা ছিল। বধন শাহজলাল ঐ স্থানে আসিয়া পড়িলেন, গোবিন্দ তখন তাঁহার আগমন বার্তা জানিতে পারিলেন।

[অগ্নিবাণ বিকল]—গোবিন্দ দস্তুরমত অগ্নিবাণ চালান দিলেন। কিন্তু সাধু শাহজলালের আশ্রিত কটকের উপর বাহুগিরির ফল বিপরীত হইল। তাঁহার নিজের শিবির ও দ্রব্য সামগ্রী পুড়িয়া ছারখার হইল। রাজা চমৎকৃত হইয়া অমাত্য-গণের পরামর্শ চাহিলে, তাহারা রাজ্য ছাড়িয়া পলায়ন করিতেই মন্বণা দিল। তাহারা কহিল, “মহারাজ, এ সিকান্দর শাহ নহে যে অগ্নিবাণে পুড়িয়া মরিবে; এই সৈন্যদলে এমন এক বীর আছেন, যাহার ভয়ে জঙ্গলের বাঘ পলাইয়া যায়; মন্ত্র তন্ত্র কিছুতেই তাঁহার কিছু হইবে না। তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধ না করিয়া পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ। আপনি না গেলে, অগত্যা আমরাগিকে বিদায় দিউন।”

[লৌহধনুতে গুণ যোজনা]—গোবিন্দ আর এক ফিকির উদ্ভাবিত করিলেন। লৌহ দ্বারা এক ধনু নির্মাণ করাইয়া শাহজলালের নিকট পাঠাইয়া জানাইলেন যে ইহাতে গুণ আরোপ করা হইলে তিনি শ্রীহট্ট ছাড়িয়া যাইবেন। ইতিমধ্যে শাহজলাল সৈন্যসহ বাহাদুরপুরের কাছ দিয়া বরাক নদী পার হইলেন। তাঁহার নিকটে লৌহধনু পৌঁছিলে, তিনি স্বয়ং গুণ যোজনা না করিয়া সৈন্য মধ্যে প্রচার করিয়া দিলেন যে বাহার আহসরের নমাজ কোনও দিন বাধা হয় নাই তাহাকে তাঁহার নিকটে আনিয়া

• হাজির করিতে হইবে । সমস্ত শিবির অনুসন্ধান ক্রমে সেপাসালার নসিরুদ্দীনকেই মাত্র ঐদৃশ নিয়মনিষ্ঠ পাওয়া গেল । শাহজালাল তাঁহাকেই ধনুতে গুণ বোজনা করিতে আদেশ করিলেন । নসিরুদ্দীন ভগবন্মাম স্মরণপূর্বক অনায়াসে লৌহধনুতে গুণ আরোপ করিয়া দিলেন । সকলে দেখিয়া অবাক হইল । ধনু গোবিন্দের নিকট নীত হইলে তিনি জয়ের আশা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিলেন ।

[সর্পপেটিকাভ্যন্তরে গোবিন্দ]—কিছু পলায়নের পূর্বে গোবিন্দের বাসনা হইল শাহজালালের সম্মুখীন লাভ করেন । প্রকাশ্য ভাবে ফকিরের সাক্ষাৎ যাইতে আশঙ্কা করিয়া তিনি এক ক্ষম্ভী করিলেন । সাপের পেটিকার মধ্যে লুকাইত হইয়া তিনি শাহজালালের সম্মুখে নীত হইলেন এবং উহার ভিতর হইতে তাঁহাকে এক নজর দেখিয়া লইলেন । শাহজালাল ভিতরকার ব্যাপার প্রত্যক্ষবৎ বুঝিতে পারিলেন—তাই সাপের খেলা দেখিবার পর পেটেরাগুলির অভ্যন্তর পরীক্ষা করিবার জন্য গোবিন্দের আশ্রয়ভূত পেটেরাটিকেই খুলিয়া দেখাইতে আদেশ দিলেন । বাহকেরা আপত্তি করিলে শাহজালাল গোবিন্দকে লক্ষ্য করিয়া আহ্বান করিতে লাগিলেন । •

[গোবিন্দের পরাজয় স্বীকার]—গোবিন্দ অবনত মস্তকে পেটেরা হইতে বাহির হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং রাজ্য ছাড়িয়া যাইতে অঙ্গীকার করিলেন । অপিচ শাহজালালের কোনও কাজ তিনি করিয়া দিতে পারেন কি না তাহা জিজ্ঞাসা

করিলেন। তখন শাহজালাল একটি মসজিদ তৈয়ার করিবার নিমিত্ত কিছু পাথর দিবার জন্য গোবিন্দকে বলিলেন। গোবিন্দ তাঁহার ভৃত্যেতাদি দ্বারা এত প্রস্তর আনাইয়া দিলেন যে তদ্বারা বহু মসজিদ প্রস্তুত হইল। তন্মধ্যে চৌকিদীঘী নামক স্থানের আদিনা মসজিদই প্রধান; ইহার ১২০টা গুম্বুজ ছিল এবং ইহাতে সকলে জুম্মার নমাজ পড়িত * ।

[গোবিন্দের পরিণাম]—শাহজালালের আদেশ প্রতিপালন পুরঃসর গোবিন্দ তাঁহার সিংহাসন পরিত্যাগ করিলেন এবং পর্বত মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার কি দশা হইয়াছিল কেহই তাহা ঠিক বলিতে পারে নাই। তবে কেহ কেহ না কি সহর হইতে প্রহর পরিমাণ দূরবর্তী পোঁচাগড নামক স্থানে তাঁহাকে পাবাণ মূর্তিতে পরিণত এবং কটিদেশ পর্য্যন্ত ভূগর্ভে প্রোথিত অবস্থায় এখনও দেখিতে পায় !

[শাহজালালের গ্রীহট্ট সহরে প্রবেশ]—বলা বাহুল্য, এখন নিম্নলিখিত শাহজালাল গ্রীহট্ট সহরাভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন। সূর্য্য নদী, ব্রহ্মপুত্র ও বরাকের স্রায়ই, বিনা নৌকায় পার হইলেন। সহরে মোসলমান প্রভাব দৃঢ়রূপে স্থাপিত হইল। বুরহান উদ্দীন ও তদীয় ধর্ম্মপ্রাত্যগণের মনোদ্বন্দ্ব দূর হইল।

[মৃত্যু পরীক্ষা]—গুরুদত্ত মৃত্তিকার পরীক্ষক চাষগি গীর সহরের মৃত্তিকা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। বর্তমান য়েখানে

* তৎপরে বগাই নামে ইউরোপ্ ইন্দিয়ার ঐ নামক একজন নবাব ঐ সকল গুম্বুজ জাদিয়া ইউ পাথর আনিয়া বর্তমান কবরের নিকটে এক মসজিদ নির্মাণ করিয়াছিলেন।

সাধুর সমাধি স্থান রহিয়াছে, সেই টীলার মাটিই বর্ণ গন্ধ ও স্বাদে ঐ মাটির সমান হইল। তাই মহাত্মা শাহজলাল সেইখানেই অবস্থাননিকেতন নির্মাণ করিয়া অবিরত ভগবদ্ভূপাসনায় কাল-কর্ত্তন করিতে লাগিলেন।

[অমুচরবর্গ]—তিনশতষাটসংখ্যক আউলিয়ার মধ্যে অল্প কয়েকজন এবং এমনের রাজকুমার শাহজলালের সঙ্গে থাকিলেন। অন্তেরা শ্রীহট্টের নানাস্থানে ধর্ম্মপ্রচারের জন্ত প্রেরিত হইলেন। শ্রীহট্ট অঞ্চলের তথা পূর্ববঙ্গের সম্রাস্ত বংশীয় মোসলমানদিগের অধিকাংশই এই আউলিয়াগণের মধ্যে কাহারও না কাহারও বংশসম্বৃত্ত বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন।

[শ্রীহট্টের শাসন কার্য]—সিকান্দর শাহ শ্রীহট্টের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত হইলেন। তিনিও সাধুর আদেশ মতেই কার্য করিতেন। নগরে শাসন প্রচলিত হইল, জোর জুলুমের লেশও থাকিল না।

[সিকান্দরের ভ্রম]—গ্রীষ্মঐশান স্থান হইতে আসা হেতু শাহজলালের সহচরবর্গ শিশিরাগমে শ্রীহট্টের শীতে নিতান্ত অভি-ভূত হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা শীত ঋতুর জন্ত সাধুকে ধরিলেন। শাহজলাল একদা সিকান্দর শাহকে কহিলেন “দেখ, দাক্ষ শীতের সময় আসিয়াছে, বাহাতে শীত নিবারণ হয়, জরুর এমন উপায় করিবে।” সিকান্দর বিষয়ী লোক, তিনি ঐই সামান্য কথার বিপত্তীত অর্থ করিলেন। শীত নিবারক কন্থাকন্থলের আয়োজন না করিয়া শাহজলালের নিমিত্ত শীতহারিণী বনিতার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

[সিকান্দরের পরিণাম]—অনেক চেষ্টায় পরম শূন্যরী এক রমণী জোগাড় করিয়া সিকান্দর শিবিকায় তাহাকে শাহজলাল সমীপে পাঠাইয়া দিলেন । ইহা দেখিয়া সাধু পরিতাপ করিয়া বলিলেন, “হায় সিকান্দর নিজে যে রূপ ডুবিয়াছে, আমাকেও কি সেইরূপ ডুবাইবে ? আমি দীনহীন ফকির, মজঃরদ, আমার জন্ম কি এই ব্যবস্থা ?” ইহার কিছু পরেই সংবাদ আসিল, সিকান্দর শাহ সূর্য্যানন্দী পার হইতে গিয়া নোকা ডুবিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তখন কোনও কপ তুফান বা তরঙ্গ কিছুই ছিল না । বহু অনুসন্ধানেও সিকান্দরের মৃতদেহ পাওয়া গেল না । তাঁহার স্থলে অশ্রু লোক শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত হইলেন ।

[রমণীর পরিণয়]—শাহজলালের সঙ্গে তদীয় প্রিয়তম যে সকল শিষ্য ছিলেন তন্মধ্যে হাজি ইউসুফের প্রতি আদেশ হইল যে তিনি সিকান্দরের প্রেরিত রমণীর যথারীতি পাণিগ্রহণ করেন । হাজিও সংসারবিরক্ত ছিলেন, তাই ধনদৌলতের অভাব এবং সাংসারিক ধর্ম্মে বীতম্পৃহতা জানাইয়া পরিহার প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু শাহজলাল তাঁহাকে নানা যুক্তি ও নির্বন্ধ সহকারে পুনশ্চ আদেশ করাতে তিনি অগত্যা স্বীকার করিলেন । এই পরিণয়জাত সম্ভানগণের বংশধরেরাই এক্ষণে সাধুর সমাধির তত্ত্বাবধায়ক এবং ইঁহাদের সরদার সকুম্ভও এই বংশজাত ।

[সূর্য্যার জল সংস্করণ]—খ্রীষ্টের পূর্ব্বদিকে বুন্দাসিল নামক

পরগণার নিকট দিয়া সূর্য্য নদী প্রবাহিত হইত । তথায় জিয়া উদ্দীন নামক শাহজলালেরই জনৈক অনুচর থাকিতেন । তিনি নদীর জল বিশ্বাস দেখিয়া তাহার সংস্কারবিধানার্থ সাধুকে একবার সেই স্থানে যাইতে অনুরোধ করিলেন । ভক্তের আহ্বানে শাহজলাল সেই স্থানে গিয়া নমাজ পড়িয়া একখণ্ড প্রস্তুত জলে ফেলিয়া দিলেন, ইহাতেই জল বিপ্লব হইল ।

[ভূত প্রেত দমন]—বুন্দাসিল যাইবার পথে কুশী নদীর তীরে এক ভূত ছিল ; সে একস্থান হইতে অন্য স্থানে যাইবার কালে ধূলি উড়াইয়া চলিত । শাহজলাল উহাকে মারিয়া ধূলিতে মিশাইলেন । বুন্দাসিলেও অপর এক দেও (দৈত্য) ছিল ; সাধু তাহাকেও সংহার করিয়া ঐ স্থানের নাম দেওরাইল রাখিলেন । অত্যাপি পরগণার সেই নামই প্রচলিত আছে ।

[গোবিন্দের দুর্গ ধ্বংস]—একদা শাহজলাল আপন গৃহ হইতে বাহির হইয়া প্রাকৃতিক শোভা সন্দর্শন করিতে ছিলেন । হঠাৎ রাজা গোড়গোবিন্দের দুর্গ তাঁহার নেত্রপথবর্তী হইল । তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এই দুর্গের মালিক যাদৃশী অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহারও সেই অবস্থা হওয়া উচিত ছিল । কেন না তাহা হইলে গোড়গোবিন্দের চিহ্ন মাত্রই সহরে থাকিত না ।” তাঁহার মুখ হইতে এই বাক্য নির্গত হইবামাত্র ঐ দুর্গ ধূলিসাৎ হইয়া গেল ।

[রমণী ও পুষ্করিণীর বিলোপ]—শাহজলাল জীবনে নারীমুখ দেখেন নাই ; একদিন তাঁহার গৃহের উত্তর দিকস্থিত জলাশয়ে

একটি স্ত্রীলোক স্নান করিতেছিল। তাহার আলুলায়িত কেশ-
পাশে ও অনাবৃত বক্ষঃস্থলে সাধুর দৃষ্টি পড়িল। স্বাভাবিকের
স্থায় তিনি “ইহা কি” তাহা পার্শ্বস্থ অনুচরকে জিজ্ঞাসা না করিয়া
প্রথমতঃ বুঝিতে পারেন নাই। পরে উহা স্ত্রীমূর্ত্তি জানিতে
পারিয়া তিনি সাতিশয় বিরক্তি সহকারে বলিলেন “এই
পুঙ্খরিণীতে যদি রমণীমূর্ত্তিই দেখিতে হইল তবে ইহার অস্তিত্ব
বিলোপ হইবে না কেন ?” তৎপর স্ত্রীলোক বা পুঙ্খ কিছুরই
চিহ্ন মাত্র কেহ আর দেখিতে পাইল না।

[কূপ খনন ও জমজমের স্নানায়ন]—বিধর্ম্মীর খোদিত
জলাশয়ের জল ব্যবহার করিতে সাধুর প্রবৃত্তি হইল না। তিনি
একটি কূপ নির্মাণ করাইলেন এবং মক্কাস্থিত পবিত্র জমজমের
জল বাহাতে ঐ কূপে আইসে তৎক্ষণাৎ প্রার্থনা করিলেন। নিজের
হাতের লৌহ যষ্টিও কূপে নিক্ষেপ করিলেন। সাধুর মনস্কামনা
পূর্ণ হইল ; জমজমের জল কুয়ায় আবির্ভূত হইল। এই কূপ
সম্প্রতি ইফ্রিক গ্রন্থিত হইয়াছে, এবং ইহা হইতে একটা নালা
বাহিয়া অনবরত জল নির্গত হইতেছে।* বিশ্বাসী ভক্তগণ
অনেকে ইহার জল খাইয়া রোগমুক্ত হইয়াছে এবং মোসলমানগণ
রোজার সময় এই জলে আচমন করিয়া পারণা করিয়া থাকে।

[কূপের পরীক্ষা]—শ্রীহট্ট সহরের অনতিদূরস্থ খির্ভা পর-
গণার জনৈক মোসলমান একদা তীর্থ ভ্রমণে মক্কা-মদিনায়
গিয়াছিল। তাহার খরচ পত্র বাদে নয়টি স্বর্ণমুদ্রা উদ্ভূত হইয়া-

* এই কূপটি একটা প্রস্তর বিদ্যে ।

ছিল। ঐ গুলি সঙ্গে নিয়ে চলিলে চুরি হইবে মনে ভাবিয়া সে একটা কাঠের ডিবা মধ্যে মুদ্রাগুলি পুরিয়া মক্কার জমজমের জলে ফেলিয়া দিল এবং প্রার্থনা করিল যে যদি শাহজালালের কুয়ায় প্রকৃতই জমজমের জল গিয়া থাকে তবে তাহার ডিবাটিও যেন ঐ কূপে যায়। এদিকে কৃপ পরিষ্কার করিবার নিমিত্ত এক খাদিম কুয়ায় নামিয়া একটা ডিবা পাইয়া তাহা নিজের কাছে রাখিয়া দিলেন। দুই বৎসর পরে যখন তীর্থযাত্রী বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল তখন সে তাহার ডিবা অনুসন্ধান করিয়া উক্ত খাদিম হইতে বাহির করিল এবং নয়টি স্বর্ণমুদ্রা হইতে দুইটি দরগাতে প্রণামী দিয়া গেল।

[শাহজালালের তিরোভাব ও সমাধি]—শ্রীহট্টে আসিয়া শাহজালাল ত্রিশ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন। তিনি অধিকাংশ সময়ই স্বীয় গৃহে বসিয়া সাধনায় কাটাইতেন। তাঁহার বয়স যখন ৬১, বৎসর তখন তাঁহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। যে স্থলে তাঁহার আশ্রম ছিল সেই স্থলেই তাঁহার সমাধি হইল। এই সমাধি স্থানেরই পার্শ্বে এমনের ভক্ত রাজকুমারের সমাধি বর্তমান। শাহজালালের সমাধি স্থল প্রকৃতই শ্রীহট্টকে গৌরবান্বিত করিয়াছে।

সুখ ও দুঃখ ।

চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ ।

জগতে যে কোন কার্যই অনুষ্ঠিত হউক না কেন, উহার মূলে সুখ লাভের ও দুঃখ মোচনের আকাঙ্ক্ষা বিদ্যমান রহিয়াছে, দেখা যায় । ঐ যে রবিরশ্মিপীড়িত গলদ্বন্দ্ব কৃষ্ণ বহু কষ্টে হল চালনা করিতেছে ; ঐ যে দাফন শীতের সময় মৎস্যজীবী জলাশয়ের সুশীতল জল মধ্যে নিমগ্ন হইতেছে ; ঐ যে বিদ্যালয়ের ছাত্র আহাৰ-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া দিবা নিশি গ্রন্থাধ্যয়নে স্বীয় শরীর কঙ্কালবশিক্ত করিতেছে ; ঐ যে আফিসের কর্মচারী প্রভুর মনস্তৃষ্টির নিমিত্ত অনন্যকর্ম্ম হইয়া প্রাণপণে খাটিয়া শরীর পাত করিতেছে, সকলেরই একমাত্র উদ্দেশ্য পল্লিগামে সুখলাভ ও দুঃখাপনোদন । কণ্টক দ্বারা যেমন কণ্টকোদ্ধার হয়, তদ্রূপ আপাতক্লেশকর কার্য্যানুষ্ঠান দ্বারা কি কৃষ্ণাণ, কি মৎস্য জীবী কি ছাত্র, কি কর্ম্মচারী সকলেই ভবিষ্য দুঃখ নিবারণের তথা সুখ প্রাপ্তির উপায় সাধন করিতেছে ।

সুখের জন্য সকলে লাগায়িত হইলেও, কচি ভেদে, প্রকৃতি ভেদে ও শিক্ষার তারতম্যে, মানবগণ ভিন্ন ভিন্ন বঁদ্ধ অনুসরণ পূর্ব্বক সুখান্বেষণ করিতেছে । আমার বাহ্যতে সুখ, অপরের

পক্ষে হয়ত তাহা ক্লেশজনক হইতে পারে। একটা স্থূল কথাই ধরা যাউক। সংসার সুখ আমাদের সকলেরই আকাঙ্ক্ষার জিনিস; কিন্তু শুক দেবের পক্ষে তাহা বিষবৎ হয় পদার্থ বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল।

মানুষের সুখ ও দুঃখ তাহার মানসিক বা শারীরিক অনুভূতি মাত্র। সুতরাং মনের বা শরীরের অবস্থার উপর উহা অনেকটা নির্ভর করে। উপস্থিত যে কার্য্যে আমার অপরিসীম সুখ, সময়ান্তরে, মনের ভাবান্তর হইলে, সেই কার্য্য দাক্ষিণ্য দুঃখ জনক হইতে পারে। আবার রুগ্ন ব্যক্তি বা স্থবিরের পক্ষে বাহ্য ক্লেশকর, এক সুস্থকায় ব্যক্তি বা যুবকের পক্ষে তাহা সুখজনক হইয়া থাকে।

সংসারের সকলই ক্ষণস্থায়ী। সুতরাং, সুখ-দুঃখও অচিরস্থায়ী। আজ যাহাকে 'কাদিতে' দেখিয়া বিষন্ন হই, কাল তাহারই প্রীতিপ্রফুল্ল বদন নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দ লাভ করি। ফলতঃ, 'নিরবচ্ছিন্ন সুখী কি দুঃখী লোক জগতে অতি বিরল।

সুখ বা সুখের আশা সকলেরই হৃদয়ে কিয়ৎপরিমাণে বর্তমান রহিয়াছে। অতি হীন দরিদ্র বিষম-বাধিগ্রস্ত ব্যক্তি, যাহার এজগতে আপনার বলিতে কিছুই নাই তাহাকে দেখিয়া মনে করিতে পার, বুঝি, এই ব্যক্তি আপনার দুঃখময় জীবনের অবসান স্বততই কামনা করিতেছে; কিন্তু যদি কেহ উহার প্রাণ বিনাশে উদ্বৃত্ত খডগ হয়, দেখিবে, সে প্রাণপণে প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত যত্ন করিবে। অবশ্যই কোনও সুখের আশাবদ্ধ তাহার জীবনের অবলম্ব হইয়া রহিয়াছে।

আবার দুঃখানুভূতিও আপামর সকলেরই অন্তরে ঘটিয়া থাকে । তোমার দৃষ্টিতে বাঁহাকে আজন্ম স্ত্রী দেখিতেছ বিনি মর্ন্ত্যে বসিয়া স্বর্গের ভোগ সুখ অশুভব করিতেছেন মনে কর, সেই অসামান্য সৌভাগ্যশীল ব্যক্তিকেও জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারিবে, কোনরূপ শোক বা দুঃখের স্মৃতি তাঁহার চিত্ত বিকোষিত করিতেছে ।

একটি গল্প বলিতে হইল । কোনও রাজা তদীয় সম্ভ্রানের মৃত্যুতে বড়ই শোকাবুল হইয়া পড়িয়াছিলেন । কোনরূপে প্রবোধ দিতে না পারিয়া এক দিন তাঁহার সূচত্বর মন্ত্রী আসিয়া বলিলেন, মহারাজ ! আমার একটা মুক্তার বাগান আছে, ইচ্ছা করিলে তাহা পরিদর্শন করিতে পারেন, কিন্তু প্রাতঃকাল ভিন্ন উহা দেখান যাইতে পারে না । মন্ত্রীর উদ্ভানে এক সর্প ক্লেত্র ফলিত হইয়াছিল ; হৈমন্তিক প্রভাতে শিশির বিন্দু ক্ষেত্রোপরি উপচিহ্নিত হইয়া অনতিপ্রখর প্রাতঃসূর্যের কিরণপ্রভায় ঝলমল করিতে করিতে মুক্তাকলের ন্যায় পরিলক্ষিত হইতেছিল । দূর হইতে ঐ শোভা রাজাকে প্রদর্শন করাইয়া মন্ত্রী বলিলেন, মহারাজ, এজন্মে যে ব্যক্তি কখনও কোন শোক দুঃখের অধীন হয় নাই একমাত্র সেই ব্যক্তি উহার সমীপস্থ হইতে কিংবা ঐ মুক্তা ফল আহরণ করিতে পারিবে । রাজা, ঐরূপ ব্যক্তি কেহ আছে কিনা রাজ্য মধ্যে ঘোষণা করিলেও এতদবস্থ কাহাকেও পাওয়া গেল না । তখন মন্ত্রী রাজাকে বুঝাইলেন যে, যখন জগতের সকলেই শোক দুঃখের অধীন, তখন স্বীয় শোককে

মানব জীবনের অবশ্যস্বাবিনী একটি অবস্থা ভাবিয়া উহা সংবরণ করাই মনুষ্যের কর্তব্য ।

সুখের অর্জনও দুঃখের বর্জন জীবের প্রত্যেক কর্মের উদ্দেশ্য হইলেও স্বীয় বুদ্ধির দ্রুতিতে বা অসাবধানতার ফলে কৃত কর্মের জন্য জীবকে ক্লেশ ভোগ করিতে হয় । অতএব, সুখ ও দুঃখ অনেকটা নিজ কর্মের ফলাফল । সুপথে চলিয়া সৎকর্ম করিলে সুখ ও কুপথে চলিয়া কুকর্ম করিলে দুঃখ হয়, ইহা অতি সাধারণ নীতি সূত্র । এখানে ইহাও বক্তব্য যে যাহারা কুপথে চলিয়া কুকর্ম করে, তাহারা নিজের বিকৃত বুদ্ধিতে ঐ কর্মে সুখ লাভ করিবে ভাবিয়াছিল ; কেন না পূর্বেই বলা হইয়াছে, সুখ প্রাপ্তিই মানবের সমুদয় ক্রিয়ার উদ্দেশ্য । বুদ্ধির বিকৃতিতে জীবের দুঃখ হয়, এতদৃষ্টেই বুঝি বা পাশ্চাত্য পুরাণের মতে বুদ্ধি-বৃক্ষের ফলান্বাদনে দুঃখের উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে ।*

ঐতদ্-ব্যতীত সুখ-দুঃখ কিয়ৎপরিমাণে নিয়তির উপরও নির্ভর করে । নিয়তি বা অদৃষ্ট কেবল যে প্রাচীন জগতেই মাগ্য হইত এমন নহে ; অধুনাতন দার্শনিকগণের মধ্যেও উহার প্রভাব দৃষ্ট হয় । অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, সদ্‌উদ্দেশ্যে সৎ-কর্মের অনুষ্ঠান হইতেছে, যাহার ফলে কর্মকর্তার ও সাধারণের সুখ দ্রষ্টব্য ; কিন্তু হঠাৎ সমস্তই যেন বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল, প্রাচীনতম প্রাদ কর্তার সঙ্গে বলিতে হইল—

* ধর্ম শাস্ত্রে পাপ ও পুণ্যকেই বধাক্রমে সুখ ও দুঃখের নিদান বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে ।
এইসে এতদ্বিধে বিস্তারিত আলোচনা নিম্নোক্ত পৃষ্ঠায় হইল ।

“সুখের লাগিয়া এ ঘর বঁধিয়া অনলে পুড়িয়া গেল ।

অমিয় সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল ॥”

শাস্তিক সুখ লাভ বা আত্মস্তিক দুঃখ নিবৃত্তির জগৎ যদিও আবহমান কাল হইতে মানবগণ নানা উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা পাইতেছে, তথাপি এযাবৎ উহার কোন দ্রুত উপায় কি কোশল আবিষ্কৃত হইল না । চিন্তাশীল দার্শনিকগণ জগৎকে দুঃখময় জ্ঞান করিয়া, কিসে সুখ, উহার তদ্ব্যাস্তক্য করিয়াছেন ; ভাবুক কবিগণ নানাভাষায় নানাচ্ছন্দে উহারই অনুশীলন করিয়াছেন ; এবং পারমার্থিক সাধুগণেরও উহাই সাধনার বিষয় ; কিন্তু যত দিন জগতে “ভিন্ন কচির্হি লোকঃ”—এই প্রবাদ থাকিবে, তত দিন এই সমস্তার সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত সুদূর-পরাহত । পরন্তু জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে যেন সুখ ও দুঃখের মাত্রা যথাক্রমে হ্রাস ও বৃদ্ধি পাইয়া উক্ত প্রহেলিকাকে আরও জটিল করিয়া তুলিতেছে ।

এখন প্রকৃত সুখী কে, এই প্রশ্নের কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক । একবার বকরঙ্গী ধর্ম্য কর্তৃক যুধিষ্ঠির মহারাজকে ঐ প্রশ্ন করা হইয়াছিল । উত্তরে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন,

“দিবসশাক্ষ্যে ভাগে শাকং পচতি বো নরঃ ।

অন্নী চাপ্রবাসী চ স বারিচর মোক্ষতে ॥”

মিনাস্তে একবার বে ব্যক্তি শাক মাত্র আহার করে অথচ ঋণ-জালে জড়িত হয় না এবং (ধন লোভে) দেশে বিদেশে ভ্রমণ করে না, সেই ব্যক্তিই সুখী । কল্লতঃ যদি অভাবই দুঃখের মূল বলিয়া

ধরা যায় তবে যে ব্যক্তির কোন অভাব বোধ নাই, অর্থাৎ যে কোন অবস্থাতেই সন্তুষ্টি আছে, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত সুখী ।

সুখের মূল সন্তোষ ও দুঃখের মূল অভাব । নিদান স্থির হইলে ঔষধ নির্বাচন করা অপেক্ষাকৃত সহজ । সন্তুষ্টির অনুশীলন ও অভাবের দূরীকরণ সুখ লাভের ও দুঃখাপনোদনের প্রকৃষ্ট উপায় । ভিন্ন করিয়া বলিলেও ঐ দুইটা একই কথা ; যেহেতু সুখ ও দুঃখ উভয়ের মধ্যে এমনই সম্বন্ধ যে একের আবির্ভাবে অপরের বিরোধান সূচিত হয় ।

আমরা সচরাচর যে সকল উপভোগের সামগ্রীকে সুখের উপাদান বলিয়া মনে করি, উহারা অনেকেই কিন্তু সন্তোষের অন্তরায় ও অভাবের প্রকৃত জনক । উহারা যত প্রত্ন লাভ করিবে, সন্তোষ ততই দূরবর্তী হইতে থাকিবে এবং উহাদের অনুবন্ধী নূতন নূতন অভাবের আবির্ভাব হইতে থাকিবে । ঋষি শাপে রাজা যযাতির অকুল বার্কাক্য হইয়াছিল । একে যৌবন কাল তাহাতে আবার বিপুল ঐশ্বর্য ও অপ্রতিহত ক্ষমতা ; রাজার এমন অবস্থায় বার্কাক্যের উদয়ে মনে হইল, “হায়, জন্মের মত সুখভোগ হইতে বঞ্চিত হইলাম ; এমন কেহ কি নাই যে কিয়দিন আমার জরাতার বহন করে ? তাহা হইলে ইতি মধ্যে আমার ভোগসুখলালসটা চরিতার্থ করিয়া লইতে পারিতাম ।”, কনিষ্ঠ পুত্র পুণ্ড্র যযাতির জরাতার অঙ্গীকার করিলেন । রাজা সুদীর্ঘকাল যৌবনলীলার সুখ ভোগ করিলেন, কিন্তু পরিশেষে বুঝিলেন—

“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রে ব ভূয়ো ভূয়োহভিবর্জতে ॥”

দুতাহতিতে যেমন অগ্নি উদ্দীপিত হয় মাত্র, নির্বাপিত হয় না, তদ্রূপ উপভোগ দ্বারা বিষয় লালসা নিবারিত না হইয়া কেবল পরিবর্দ্ধিতই হইয়া থাকে ।

স্বথের জন্ম আকাঙ্ক্ষাই স্বথ ভোগের অন্তরায় ; কারণ আকাঙ্ক্ষামাত্রই অভাব, অর্থাৎ দুঃখের নিদান, জড়িত থাকে । সুতরাং ভোগ প্রবৃত্তির প্রভ্রয় দান অপেক্ষা দমনের অনুশীলনই কর্তব্য, ইহাতে ভোগ স্বথের অভিলাষের মাত্রা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া সন্তোষের আবির্ভাব হইয়া থাকে ।* এই সন্তোষই ধৃতি, তিতিক্ষা, দম, শম, বৈরাগ্য প্রভৃতি সকলেরই নামাস্তর বা ভাব বিশেষ মাত্র । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় উহারই অনুশীলনার্থ ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে ।

সন্তোষ সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিলে কীদৃশী অবস্থা হয় ? আমরা উহার কি বলিব, কি বুঝিব ? যেহেতু, আমরা কখন স্বথের ভাবে উৎসিক্ত, আবার কখন দুঃখের তাড়নায় উদ্বেজিত ! শুনিয়াছি যেমন পদ্মপত্রে জলবিন্দু পতিত হইলে অচিরেই তাহা পড়িয়া যায়, এক কণাও উহাতে লাগিয়া থাকিতে পারে না, ঐকপ ভাবাপন্ন ব্যক্তির হৃদয়ে ও তদ্রূপ দুঃখাকর ভাব কণাকালের জন্মও অধিকার লাভ দূরে থাকুক, প্রবেশ লাভ পর্য্যন্ত করিতে পারে না ।

সন্তোষ সাধনের আর একটি প্রকৃষ্ট উপায় আছে । ধন

জন প্রভৃতি সাংসারিক বিষয়ের উপর চিন্তের প্রবণতা জন্মিলে, উক্ত নখর বস্তুর ভাবাত্মকের উপর জীবের সুখ দুঃখ অনেকটা নির্ভর করিয়া থাকে । পরন্তু, অবিনশ্বর পদার্থ কিছু যদি থাকে তৎপ্রতি প্রেম জন্মাইতে পারিলে এক চিরস্থায়ী আনন্দের অধিকারী হওয়া যায়, দুঃখ তাহার নিকটে কদাপি আসিতে পারে না । ফলতঃ ভগবদাসক্ত-চিত্ত ব্যক্তিগণ যে কি এক অনির্বচনীয় অবিমিশ্র সুখ লাভ করিয়া থাকেন তাহা কেবল তাঁহাদেরই অনুভূতির বিষয় ।

উপরে সুখ লাভ ও দুঃখোৎপাদনের যে যে উপায় উল্লেখিত হইল, তাহা কেবল কয়েকটা স্থূলতম কথা মাত্র । পরন্তু উহাতে আভ্যন্তর অর্থাৎ মানসিক সুখ ও দুঃখের বিষয়ই আলোচিত হইয়াছে, ভৌতিক সুখ দুঃখ, অর্থাৎ শারীরিক ভোগ ও ক্লেশ, সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া কিছু বলা হয় নাই । এতৎ সম্বন্ধে এই মাত্র বলিলেই হইবে যে, অন্তর্জগতের সঙ্গে বহির্জগতের এমনই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক যে একের অবস্থাস্তরে অপরের অবস্থাস্তর অবশ্য-স্তায়ী । যাহার সাধনা রাজ্যে কিছুমাত্র প্রবেশ লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাই বলিয়া থাকেন যে, অন্তর্জগতের সংগ্রামে যিনি অত্যন্ত পবিমাণে জয়লাভ করিয়াছেন, তাঁহার বাহ্য প্রকৃতিকে পরাজয় করিতে অধিক আশ্রয় করিতে হয় না । উল্লেখিত সুখ ও দুঃখের বাহ্যবিকাশ হান্ত ও ক্রন্দন । জগতের এমনই লীলা, সজোজাত শিশুও এই সুখ দুঃখের অধীন, নতুবা তাহারও হাসি কান্না দেখিতে পাইব কেন ? এই সজোজাত “সাহিত্য সেবকে” স্মরণঃ

প্রথমেই এই স্বপ্ন স্বপ্নের কাহিনী সাহিত্যে হইল। সন্তান
নৃপতির নিকট উজ্জ্বল মার্জনা প্রার্থনা করি।

[সাহিত্য সেবক ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা পৃষ্ঠা ১৩১২]



